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• HISTOIRE DE LA PIÈCE 


Voici une pièce qui excite bien des passions, bi£n des 
colères, et bien des haines. 

Nous allons raconter son histoire. Et cette histoire 
restera une page curieuse et instructive de l’histoire 
littéraire de ce temps-ci. • 

Nous demandons pardon, au public de lui parler de 
nous : notre excuse est de ne lui en avoir jamais parlé 
jusqu’ici. 

Nous terminions, au mois de décembre 1863 (1), le 
drame intitulé Henriette Maréchal; et vers la fin de 
janvier 1864, nous le présentions à M. de Beaufort, 
alors directeur du Vaudeville. Dans le mois de juin ou 
de juillet, M. de Beaufort nous le rendait, en nous disant, 
de premier mot, très-nettement, qu’elle était impossi- 
ble. Nous essayions de faire valoir auprès de lui la nou- 
veauté au théâtre de l’acte de l’Opéra; il nous répondait 
que cela avait été fait par tout le monde. Nous lui de- 
mandions s’il ne croyait pas notre pièce, telle qu’elle 
était, appelée à plus do représentations que la pièce qu’il 
avait jouée cette semaine-là, et qui était morte au bout 
de trois soirées il nous laissait entendre, d’ailleurs ' 
très-poliment, qu’il ne le croyait pas. Sur ce refus, 
nousjetions, assez découragés, notre pièce dans un tiroir, 
nous promettant de revenir plus tard à la scène par le 


(1) Nous appelons l'attention du public sur cette date, qui a son im- 
portance pour l’originalité de notre pièce. 
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roman, et de ne plus frapper à la porte d’un directeur 
qu’avec un de ces noms qui se font ouvrir le théâtre. 

Le travail et l’émotion d’écrire Gcrminie Lacerteux 
nous faisaient complètement oublier notre pièce, quand, 
un soir du printemps de 1865, un de nos amis ayant uno 
soirée à passer avec nous, et ne sachant comment la 
perdre, nous demanda de lui lire notre Henriette. Nous 
eûmes assez de mal à retrouver le manuscrit. A la fin 
de la lecture, l’ami fut pris par l’intérêt de la pièce, 
nous complimenta, nous prédit que nous serions joués. 
Nous ne le croyions guère, sachant toute la répugnance 
des directeurs à accepter une pièce de gens accusés de 
littérature, de style et d’art. Cependant cette lecture 
nous avait, malgré nous, un peu rattachés à Henriette. 

A ce moment, M. de Girardin venait de lire le Supplice 
d'une femme chez la princesse Mathilde. Nous avions 
l’honneur d’être reçus dans ce salon. Nous pensâmes 
qu’une lecture, là, devant un public d’hommes de lettres, 
aurait peut-être chance de valoir à notre pièce une 
heure d’attention, la lecture personnelle d’un directeur 
de théâtre comme M. Harmand, qui avait succédé à 
M. de Beaufort, ou comme M. Montigny. La pièce fut 
lue. Elle souleva, dans le salon, des objections et des . 
sympathies. Quelques journaux annoncèrent cette lec- 
ture, et quelques jours après, nous écrivions à M. Har- 
mand pour lui demander un rendez-vous. Nous atten- 
dions la réponse du directeur du Vaudeville, lorsque 
nous reçûmes la lettre suivante de M. Théodore de 
Banville, qui avait été l’un des écouteurs et l’un des 
applaudisseurs d 'Henriette : 

n Mardi, 11 avril 1803. 

% 

« Mes chers amis, 

« Édouard Thierry (ceci est confidentiel) m'a exprimé 
un vif désir de connaître votre pièce. Il est un de vos 
ardents admirateurs, il a dit du bien de vos livres dans 


Digitized by Google 


HISTOIRE DE LA PIÈCE 


0 


les papiers imprimés, et dans ce moment-ci même, ayant 
à monter une pièce dont l'action se passe sous le Direc- 
toire, il consulte et relit sans relâche votre Histoire de 
la société française sous le Directoire. 

« Je lui ai fait observer que votre talent, votre situa- 
tion littéraire et la juste renommée acquise par vos 
longs efforts ne vous permettent pas de vouloir être re- 
fusés à un théâtre. Mais il le comprend aussi bien et 
mieux que moi. Aussi est-ce à un point de vue non offi- 
ciel et absolument amical qu’il vous prie de faire con- 
naître votre pièceâ l’homme de lettres Édouard Thierry, 
à qui elle inspire une vive curiosité. Pour votre gou- 
verne, sachez bien, au pied de la lettre, que co désir a 
été réellement et spontanément exprimé par Thierry, 
sans aucune provocation de ma part... » 

Là-dessus nous hésitions. A quoi servirait cette com- 
munication de notre manuscrit? A rien, nous disions- 
nous. Cependant un soir, passant rue de Richelieu, nous 
montions au Théâtre-Français; nous ne trouvions pas 
M. Thierry. 

Le 21 avril, M. Harmand nous répondait qu’il serait 
très-heureux de nous offrir une lecture, mais après la 
pièce qu’il montait, le Monsieur de Saint- Bertrand de 
M. Ernest Feydeau. Nous avions reçu, avant cette ré- 
ponse de M. Harmand, une lettre où M. Thierry s’excu- 
sait de ne pas s’être trouvé au théâtre lorsque nous y 
étions venus, et se mettait à la disposition de notre jour 
et de notre heure. Nous allions le voir, nous lui expo- 
sions très-nettement l’inutilité, pour lui, de lire notre 
pièce, une pièce qui no rentrait pas dans le cadre ordi- 
naire du répertoire des Français. M. Thierry insistait 
pour lire Henriette; et il mettait tant de bonne grâce et 
de bon désir à vouloir la connaître, que nous cédions. 
N’ayant aucune idée que notre pièce pût être retenue 
par le Théâtre-Français, et pressés par un rendez-vous 
que nous venions de recevoir de M. Harmand, nous écri- 

1 . 
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vions à M. Thierry de nous renvoyer notre pièce, 
M. Thierry nous la renvoyait avec cotte lettre : 

« Messieurs et chers confrères, 

* J’avais l’espérance que vous voudriez bien venir 
hier reprendre votre manuscrit; il paraît que vous 
comptiez sur moi pour vous le renvoyer; je vous le ren- 
voie donc avec mes compliments les plus sincèros. Je ne 
sais pas si le Vaudeville vous attend et si vous êtes en 
pourparlers avec lui; ce que je sais, c’est que la pièce ne 
me semble pas plus impossible au Théâtre-Français 
qu’au Vaudeville. Ce que le Théâtre-Français retran- 
cherait dans le premier acte, sera retranché partout 
ailleurs et avec les mêmes ciseaux, ceux de la commis- 
sion d’examen. Le dénoûment est brutal, je ne dis pas 
non, et le coup de pistolet est terrible; mais il n’y a pas 
encore là d’impossibilité absolue. Au fond, je vois dans 
votre pièce, non pas précisément une pièce bien faite, 
mais un début très-remarquable, et pour ma part je 
serais heureux de présenter au public cette première 
passe d’armes de deux vrais et sincères talents qui 
gagnent leurs éperons au théâtre. 

« Tout à vous, 

« En. Tiuekrv. 

« 27 avril 1865. » 

Sur cette lettre, qui nous mettait au cœur des espé- 
ranoes dépassant nos ambitions, nous rapportions notro 
manuscrit au Théâtre-Français. 

Quinze jours après, nous obtenions une lecture du 
Comité ; et le 8 mai, les sociétaires de la Comédie-Fran- 
çaise nous faisaientl’honneur de recevoir notre pièce (1). 
\ 

(}) Drus la première édition d ' Henriette Maréchal, nous avons dit, 
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On a parlé de protections, d’influences ayant déter- 
miné cette réception. C’est une injure gratuite contro 
l'indépendance bien connue du Comité, auprès duquel 
rien ne nous a recommandé qu’un passé de travail, des 
livres d’histoire honorés de l’éloge d’un adversaire 
comme M. Michelet, des romans dont’ toute la critique 
s’est émue. Et pourquoi n’y aurait-il pas là des titres 
au rare honneur d’un début sur la première scène litté- 
raire de France? 

Pendant l’été, nous remaniâmes, sur les intelligentes 
indications de M. Thierry, notre troisième acte, pour 
adoucir, au point de vue de la scène, ce qui était logi- 
que, mais ce qui pouvait être antipathique dans la pas- 
sion de la mère. La pièce était distribuée. Madame 
Arnould -Plessy daignait accepter le rôle de la mère. 
M. Got, M. Bressant, M. Lafontaine, madame Victoria 
Lafontaine, mademoiselle Dinah Félix, voulaient bien 
donner à nos débuts l'appui de leurs noms et de leurs 
talents. Nous recevions le bulletin de la première répé- 
tition, lorsque M. Delaunay, obéissant à des scrupules 
et à des modesties exagérées d’artiste, rendait le rôle 
de Paul de Préville, pour lequel il ne se proyait plus 
suffisamment jeune. Ce refus do M. Delaunay arrêtait 
tout. Nous vîmes notre pièce perdue, au moins pour le 
moment, et nous partîmes, assez désespérés, nous en- 
terrer à la campngno dans le travail et la consolation 
d'un grand roman. 

Cependant la presse, avec une sympathie dont nous 
avons gardé le souvenir, combattait le refus do M . De- 
launay. Un critique, que toutes les questions do théâtre 
trouvent à son poste do l'euilletonniste, armé de con- 
science et de bon sens.M. Sarcey, pressait M. Delaunay, 


d'après l'annonce îles journaux de théâtre, que nous avions été reçus 
à l'unanimité. C’est une erreur. Nous avons été simplement reçus, 
d’après le renseignement officiel que nous communique l’archiviste 
du Théâtre-Français, M. Léon Guillnrd, 



\ 


12 HENRIETTE MARÉCHAL 

_ I 

au nom des auteurs et du public, de revenir sur sa ré- 
solution et d’oser avoir vingt ans, les vingt ans de son 
talent. Devant cet intérêt de la presse, la situation du 
théâtre, celle des deux auteurs, M. Delaunay cédait, et 
nous recevions tout à coup un beau jour, le 4 novembre, 
— dans le trou où nous étions terrés, ne pensant plus 
à notre pièce, — une lettro de M. Thierry qui nous an- 
nonçait an même temps la bonne nouvelle, et l’entrée 
en répétitions d 'Henriette. , 

La pièce était répétée. Les excellents acteurs qui de- 
vaient la jouer mettaient au service des auteurs tous 
leurs efforts, toute leur expérience, donnaient, nous 
pouvons le dire, tout leur cœur à la pièce. La confiance 
d’un grand succès était dans tout le théâtre; et le suc- 
cès paraissait éclater déjà aux dernières répétitions, ' 
devant l’admirable jeu des scènes d’amour. 

Pendant ce temps, la chronique s’emparait déjà do 
notre pièce. Et cette chronique, qu’on a dit avoir d’a- 
vance tant soutenu notre pièce, commençait à lui faire 
la méchante et basse guerre des cancans calomnieux, 
des citations falsifiées, et des dénonciations anonymes. 
Les petites informations empoisonnées s’écoulaient dans 
les Correspondances. Le Nord signalait et racontait 
notre premier acte, en lui prêtant les couleurs d’uno 
turpitude immorale; et nous ne savons comment l’ar- 
ticle non signé du Nord parvenait, sous bande, à la 
censure. » 

Enfin arrivait la première représentation. Elle avait 
lieu le 5 décembre. Tous les journaux ont raconté ce 
qui s’y passa. Deux hommes seulement, dans toute la 
presse, n’ont pas vu ce soir-là de cabale dans la salle : 
ce sont M. de Biéville, du Siècle, et M. Béchard, de la 
Gazette de France. — Le rapprochement de ces deux 
extrêmes nous semble assez curieux pour le noter en 
passant. 
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Qu’y a-t-il maintenant au fond de toutes ces colères, 
au fond de toutes ces passions ennemies et jalouses? 

Il y a trois questions : 

La question littéraire ; 

La question politique ; 

La question personnelle, — ou plutôt la question so- 
' ciale. 

La question littéraire? — Celle-là, laissons-la de 
côté, nous y reviendrons plus tard. Mais aujourd'hui, il 
% serait niais de discuter, de répondre, de so défendre, à 
propos d’art, quand cinquante sifflets d’omnibus écrasent 
tous les soirs une pièce que la salle veut écouter, quand 
une petite fraction des écoles (1) couvre do la tyrannié 
de son goût et de la révolte de ses pudeurs les applau- 
dissements des loges, de l’orchestre, des femmes de la 
société, des hommes du monde, du public élégant, in- 
telligent et lettré de Paris. Non, pas de discussion. Nous 
nous inclinons devant nos maîtres, devant les maîtres 
de l’Odéon devenus les maîtres du Théâtre-Français, et 
que nous espérons bien voir demain les maîtres de toutes 
les scènes, y décidant la chute do ce qui leur déplaira, 
empêchant les avenirs dont ils ne voudront pas, et tuant, 
du haut des cintres, toute pensée qu’ils voudront tuer, 
par-dessus la tête du public et la plume de la critique (2)! 

La question politique? — Vidons-la nettement pour 
n’avoir plus à y revenir. 

On dit, on imprime mémo, qu’on siffle notre pièce 
parce que le gouvernement l’a fait jouer, parce que la 
princesse Mathilde l’a imposée au Théâtre-Français, 
parce que nous sommes des « protégés, « des cour-* 
' tisans! 

(1) Voir les deux pièces que nous donnons a l'Appendice. 

(2) Nous n’avons que le temps de. remercier, en courant, MM. Jules 
Janin, Théophile Gautier, Nestor Roqueplan , Paul de Paint-Victor, 
Ernest Feydeau, Jules Vallès, Xavier Aubryet, Louis Ulbach, Fran- 
cisque Sarcey, Jouvin', Jules Richard, Jules Clarotie, Camille Guinhnt, 
Ilenry de lîornicr, et tons ceux que nous oublions. 
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Nous, des protégés! Nous, les seuls hommes de let- 
tres qu’on ait fait asseoir en 1852 entre des gendarmes, 
sur les bancs do la police correctionnelle, pour délit de 
presse! Nous, auxquels le ministère de la police d’alors 
donnait l’avertissement de ne plus écrire dans les jour- 
naux.... 

Nous, des courtisans!... Mais qui sommes-nous donc? 
Rien que des artistes qui n’ont jamais appartenu à un 
parti. Si nos études nous ont donné un peu de justice, 
et 'quelquefois un pou de regret pour le passé, nous 
croyons que nous avons montré dans nos livres histo- 
riques assez d’indépendance pour mécontenter toutes les 
opinions; et nous avons cette conscience que nos romans 
se sont assez intéressé aux misères populaires du pré- 
sent, et aux larmes des pauvres. 

Arrivons à ce grand crime que nous lisons partout et 
qui a rempli tous cj s jours-ci do circulaires le Quartier 
Latin : la protection de la princesse Mathilde. 

Ici, on nous permettra biep quelques détails — et 
quelques vérités. 

Après dix ans do travail solitaire, acharné, enragé, 
sans publicité, presque sans amis, un jour un de nos 
amis, M. de Chennevières, vint nous dire que la maî- 
tresse d’un des grands salons do Paris, ayant lu nos 
livres, désirait nous connaître. C’était la première fois 
qu’un salon s’ouvrait devant nos titres littéraires. Il y 
avait presque quatre ans que nous n’avions mis d’habit. 
Nous allâmes dans ce salon, dans le salon de cette 
femme, uno .artiste qui est coupable d’étro née prin- 
cesse. Nous y trouvâmes toutes les libertés et presque 
toutes les intelligences, des artistes et des hommes de 
lettres comme nous, des philosophes, des savants, des 
poètes : M. Renan etM. Berthelot, M. Claude Bernard 
et M. Taine , M. Sainte-Beuve et M. Bertrand , 
M. Théophile Gautier, M. Gustave Flaubert, M. Paul 
do Saint-Victor, M. Dumas fils, M. Émile Augier, les 
peintres, les sculpteurs d’avenir et de talent. Nous 
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entendîmes là, dans ce salon d’art et de libre pensée, 
M. Sainte-Beuve défendre Proudhon, et M. Charles 
Blanc demander la levée do l’interdiction do la vente 
sur la voie publique pour l 'Histoire de la Révolution 
écrite par son frère. Ce fut là, devant un public de 
lettres, que nous lûmes Henriette Maréchal, à l’exemple 
d’autres auteurs plus connus que nous, aussi soucieux 
de leur dignité, et qui ne croyaient pas faire acte d’in- 
solence envers le public, en consultant le premier salon 
de Paris sur l’effet d’une œuvre dramatique. 

Est-ce pour cela qu’on nous siffle, et qu’on veut em- 
pêcher notre pièce de parler au public ? Mais alors qui 
peut dire si demain on n’ira pa^s huer au Salon les toiles 
de M. Baudry, ou do M. Hébert, parce que la maîtresse 
de ce salon aura été les voir dans leur atelier? Et pour- 
quoi ne, ferait-on pas une partie d’aller casser à une 
prochaine exposition les sculptures dace grand sculpteur, 
M. Carpeaux, parce qu’il a eu l’imprudence de faire 
un chef-d’œuvre du buste de la maîtresse de ce salon ? 

Si co n’est pas pour cela qu’on nous siffle, est-ce pour 
quelque chose de plus grave? Est-ce parce que - cette 
haute protection, » comme on l’appelle, a fait pour nous 
co qu’elle a fait pour d’autres, — pour M. Louis Bouilhet, 
par exemple, à propos de Faustine ? Est-ce parce qu’elle 
a défendu notre pièce contre la menace d’interdiction do 
la censure (1)? 

Nous ne pouvons le croire. Nous no pouvons croire 


fl) A propos do ceci, M. Feydeau, dans un remarquable article, 
rappelait que co fnit d’une liante protection n’était pas nouveau; que 
M. Augicr avait eu besoin de la volonté de l'Empereur pour se faire 
rendre par la censure le Fils de Giboyer; M. Alexandre Dumas fils, 
de l'intervention de M. de Momy, pour faire lever l’interdiction de la 
Dame au Camélias. — Et puisqu’ici les noms de ces deux maîtres du 
théâtre moderne viennent sous notre plume, disons h. M. Émile Augier 
et ii M. Alexandre Dumas fils combien nous avons été consolés par les 
bravos donnés par eux à uno pièce qu'honorait encore l’applaudisse- 
jnont de madame Sand. 
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que ce qui s’appelle la jeunesse française en 1865 ait 
les ciseaux de la censure dans son drapeau. 

Mais, quoi qu’il en soit, puisqu’il semble y avoir 
quelque péril en ce moment à ne pas désavouer notre 
reconnaissance pour une princesse qui n’a d’autres 
courtisans que des amis, nous la remercions ici haute- 
ment et publiquement avec une gratitude qui serait 
presque tentée de lui souhaiter une de ces fortunes où 
l’on peut éprouver, autour de soi, le désintéressement 
des dévouements. 

Arrivons à la dernière question, à la question person- 
nelle, et cherchons en nous tout ce qui peut expliquer 
cet inexplicable déchaînement d’hostilités. 

D’abord nous avons le malheur de nous appeler mes- 
sieurs de Goncourt. 

Mon Dieu ! ce n’est pas notre faute. Nous ne faisons 
que porter le nom de notre grand-père, un avocat, 
membre de la Constituante de 89 ; le nom de notre père, 
un des plus jeunes officiers supérieurs de la Grande 
Armée, mort à quarante-quatre ans des suites de ses 
fatigues et de ses blessures, des sept coups de sabre sur 
la tête d’une action d’éclat en Italie, de la campagne de 
Russie faite tout du long avec l’épaule droite cassée le 
lendemain de la Moskowa. 

Puis nous avons encore le malheur de passer pour 
être riches, de passer pour être heureux, de passer pour 
être arrivés facilement... 

Eh bien ! puisque, dans ce moment du siècle, c’est une 
suspicion et une raison d’ostraeisme que l’apparence de 
la fortune et du bonheur, il nous faut essayer de désar- 
mer l’envie, en la consolant un peu. 

Nous avons travaillé quinze ans, renfermés, solitaires, 
acharnés au travail. Nous avons eu toutes les défaites, 
tous les chagrins, tous les désespoirs, toutes les attaques, 
toutes les injures amères de la vie littéraire. Nous avons 
saigné dans notre orgueil, pendant de longues heures 
d’obscurité. Pendant des années, c’est à peine si nos 
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livres nous ont payé l’huile et le bois de nos nuits. Nous 
sommes arrivés pas à pas, livre à livre, obligés de tout 
disputer et de tout conquérir. Et nous avons mis quinze 
ans enfin à parvenir au Théâtre-Français. 

Pour notre fortune, nous n’avons pas tout à fait douze 
mille livres do rentes à nous deux. Nous logeons au qua- 
trième, et nous avons une femme de ménage pour nous 
servir. 

Et pour notre bonheur, il ne faut pas qu’on se l’exa- 
gère tant : nous avons l’un une maladie de nerfs, l’autre 
une maladie de foie, qui doivent assurer nos ennemis 
de nos souffrances dans la cruelle bataille des lettres ; 
deux maladies qui finiront peut-être un jour par nous 
faire mourir, — à moins que nous ne mourions d’autre 
chose, tous les deux ensemble, selon des promesses 
qu’une menace a bien voulu nous faire. 

Kdmohd et Jules de Goncocrt. 

s 

12 décembre 1865. 


Il noub reste à demander pai'don au talent, au courage 
de nos grands acteurs, aux talents de madame Arnould- 
Plessy, de' madame Victoria Lafontaine, de mademoi- 
selle Dinah Félix, do madame Ramelli, de mademoi- 
selle Rosa Didier, de M. Delaunay, de M. Got, do 
M. Bressant, de M. Lafontaine, pour les avoir exposés 
à ces huées sauvages. Nous faisons personnellement des 
excuses à madame Plessy, pour lui avoir fait subir des 
insultes qu’un public français n’avait jamais encore fait 
subir, du moins là, à une actrice de génie qui a marqué, 
dans cette soirée du 5 décembre, sa place entre madame 
Dorval et mademoiselle Racjiel. 
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Finissons cctto histoire d’ Henriette Maréchal par la 
lettre, envoyée par nous aux journaux, où nous racon- 
tons comment elle a disparu de l’affiche de la Comédie- 
Française : 

< « 

« 21 (liîoeinbrc 180,1, 


Monsieur le Rédacteur en chef, 

Les journaux ont annoncé que les représentations de 
notre pièce : Henriette Maréchal, étaient arrêtées. Le 
fait est, vrai : Henriette Maréchal a disparu de l’affiche 
du Théâtre-Français dans les circonstances suivantes. 

Le 15 décembre, il parut dans la Gazette de France 
une attaque qüi méritait d’être remarquée parmi toutes 
les attaques lancées, chaque soir et chaque matin, con- 
tre notre pièce. La Gazette de France commençait par 
souligner ce qu’elle appelait « l'admiration du Moniteur 
officiel etjdu Constitutionnel » pour notre pièce. Puis elle 
parlait du morne silence dans lequel avait été écouté le 
second acte, de l 'attitude somnolente du public au troi- 
sième. Ell,o ajoutait que le public ne venait là que pour 
s’amuser du scandale, quo tous lesapplaudisseurs appar- 
tenaient à la claque, qu’il fallait l’intervention de la 
police pour « maintenir et comprimer le public entier à 
bout de patience et se levant comme un seul homme. » 
L’article continuait, on nous imputant à crime ce que 
nous avions coupé, ce qui n’était plus dans la pièce re- 
présentée, et ce que l’auteur de l’article y mettait, — un 
inceste, par exemple, dont il prêtait gratuitement l’in— 
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tention au dénoûment. Ici, la Gazette de France faisait 
appel à la dignité des comédiens, en leur reprochant de 
se ménager quelques recettes à la faveur de la curiosité 
provoquée par des scènes bruyantes; et elle terminait 
par un procédé de critique littéraire jusqu’ici inusité, — 
une dénonciation aux contribuables! « Ce qui nous re- 
garde, nous, contribuables , — disait-elle, — c’est de 
savoir si nous devons, dans un temps où l’on parle tant 
d’économies, continuer à sacrifier trois ou quatre cent 
mille francs par an pour le plus grand profit d’une entre- 
prise ministérielle qui sait si bien tirer profit même du 
scandale... » 

Ce même jour, l’administrateur du Théâtre-Français, 
M. E. Thierry, venait chez nous. Nous lui demandions 
s'il était content des explications données par nous en 
tête delapièceque nouslui avions dédiée. Son embarras, 
quelques mots, nous laissaient voir son impression. Nous 
lui représentions notre situation, la nécessité où n'ous 
avions été de dire la vérité, toute la vérité. Et pour- 
quoi, ajoutions-nous, le Théâtre-Français aurait-il â 
rougir d’une pièce, parce qu’elle a pris deux fois le che- 
min du Vaudeville, et parce que les auteurs ont la fran- 
chise de l’avouer? Nous ne sommes pas de ceux qui 
écrivent pour tel ou tel théâtre : nous écrivons pour le 
public que peut intéresser, sur n’importe quelle scène, 
une pièce qui a au moins la conscience d’être une œuvre 
d’art. Si nous avons frappé au Vaudeville, c’est que nous 
ne voyions pas plus haut des chances d’être joués; c’est 
que nous croyions — à tort — le Théâtre-Français ferm 
à tout ce qui n’était pas une tragédie, une comédie en 
vers, ou une pièce en prose signée d’un nom aussi popu- 
laire au théâtre quo celui de M. Emile Augier. Nous 
disions encore à M. Thierry que, si pour les inexpé- 
riences scéniques et les détails dé métier, nous faisions 
bon marché de notre pièce , nous la trouvions , avec les 
critiques les plus autorisés, digne après tout du Théâtre- 
Français par ses qualités littéraires, par un style que 
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les auteurs des Hommes de lettres, de Sœur Pkilomène, 
de Renée Manpirin, de Germinie Lacerteux, ne trou- 
vent pas trop inférieur au style du répertoire moderne 
de notre grande scène. 

M. Thierry nous répondait avec gène, sortait de sa 
poche l’article de la Gazette de France du matin , et 
nous donnait lecture d’un passage de cet article où la 
Gazette s’étonnait de ne pas nous voir retirer notre 
pièce. Là-dessus , nous disions à M. Thierry que quand 
même nous aurions fait le plus grand chef-d’œuvre ou la 
plus grande turpitude, chef-d’ceuvre ou turpitude n’ex- 
citeraient pas do telles passions, un tel bruit; que ce 
qu’on sifflait n’était point notre pièce ; et que devant 
cette' situation, devant des attaques sans précédent, 
devant la majorité des applaudissements, dovant le cou- 
rage et la confiance de nos acteurs décidés à lutter jus- 
qu’au bout, nous ne pouvions ni ne voulions retirer 
Henriette Maréchal; et que nous étions décidés à atten- 
dre qu’elle fut arrêtée par l’administration, interdite 
par l’autorité. Seulement, nous demandions encore deux 
épreuves, celle de ce soir-là, et celle du lundi suivant : 
nous espérions, pour cette représentation du lundi, 
l’effet de notre brochure qu’on allait mettre en vente à 
quatre heures et qui nous semblait destinée à faire re- 
venir les gens de cœur sur le compte de notre dignité 
et de notre indépendance. « Lundis c'est impossible, » 
* nous dit M. Thierry. Ici, qu’on le comprenne bien : 
nous n’accusons pas M. Thierry .[Nous lui restons, et nous 
lui resterons toujours profondément reconnaissants pour 
le brave accueil qu’il a fait à notre pièce. Aussi le plai- 
gnons-nous seulement pour s'être trouvé dans une situa- 
tion où il ne pouvait nous accorder cette dernière de- 
mande. 

La sixième représentation avait lieu le soir de cette 
entrevue. Tous ceux qui y ont assisté peuvent dire le 
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succès de la pièce dans cette soirée, la salle tout entière 
applaudissant, écrasant de ses bravos les quelques sifflets 
arriérés qui s’essayaient. Et c’était une salle de bonne 
foi, une salle payante : un vrai public de quatre mille 
francs de recette, — de trois mille neuf cent un, pour 
être exact. Nous allions voir M. Thierry après la pièce, - 
nous lui disions qu’il nous semblait bien dur d’être arrê- 
tés après une telle soirée, où le succès semblait enfin 
conquis : M. Thierry nous répondait qu’il ne pouvait 
rien nous promettre. 

Le lendemain, Henriette Maréchal disparaissait de 
l’affiche du Théâtre-Français. 

Maintenant, attaqués à droite et à gauche, attaqués 
en même temps par le Siècle et par Y Union, par Y Ave- 
nir national et par la Gazette de France , sans oublier le 
Monde , fusillés par un premier-Paris de la France, ar- 
rêtés par l’administration , — que nous reste-t-il à faire, 
pour une pièce à laquelle les sympathies de la grande 
critique, les feuilletons de Jules Janin, de Théophile 
Gautier, de Nestor Roqueplan, de Paul do Saint-Victor, 
de Louis Ulbacli, de Francisque Sarccy, la presse et le 
public, des recettes de quatre mille francs, une location 
de huit jours à l’avance, devaient assurer, semblait- 
il, le droit de vivre? 

Il nous reste à faire un appel à l’opinion , à cette grande 
majorité de spectateurs qui a applaudi Henriette Maré- 
chal , à tout ce monde d’hommes et de femmes du Paris 
intelligent et lettré qui ne veut pas que la tyrannie de la 
politique ou l’exagération do la morale touche à ses plai- 
sirs, à ses goûts, à ses sympathies. Tl nous reste à faire 
un appel à nos ennemis mêmes, à ceux qui aiment la li- 
berté et qui doivent avoir quelques regrets devant leur 
victoire, devant l’interdiction de notre pièce par mesure 
administrative. 

Agréez, Monsieur le rédacteur en chef, l’assurance de 
notre considération la plus distinguée. » ' 
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Bast ! tant pis, Mardi gras a lâché sa volière, 

Et l’essaim envahit la maison de Molière/ , 

Cent oiseaux de plumage et de jargon divers ; 

Moi, je viens, empruntant aux Fâcheux ces deux vers, 
Dire au public surpris : « Monsieur, ce sont des masques 
Qui portent des crincrins et des tambours do basques « 
Des masques? Vous voyez un bal au grand complet ; 
Mais Molière, après tout, aimait fort le ballet. 

Les matassins, les turcs et les égyptiennes 
Se trémoussent gaîment dans les pièces anciennes. 
L’intermède y paraît vif, diapré, joyeux, 

Au plaisir de l’esprit joignant celui des yeux, 

Et pour les délicats c’est une fête encore 
D'y voir en même temps Thalie et Terpsichore, 

Ces Muses, toutes deux égales en douceurs, 

Se tenant par les mains comme il sied à des sœurs. 
Quand s’interrompt d’Àrgan la toux sempiternelle, 

On s’amuse aux archers rossant Polichinelle, 

Et les garçons tailleurs s’acceptent sans dédain 
En cadence apportant l’habit neuf de Joui-dain. 

(1) Ce prologue a été dit, au lover du rideau, par mademoiselle 
Ponsia. 
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Le bon goût ne va pas prendre non plus la mouche 
Pour quelques entrechats battus par Scaramouche. 
Seulement, direz-vous, ces fantoches connus 
Sont traditionnels, et, partant, bien venus. 

Leur visage est coulé dans le pur moule antique, 

Et l’Atellane jase à travers leur portique ; 

Même pour.des bouffons, l’avantage est certain 
De compter des aïeux au nom grec ou latin. 

Nous autres, par malheur, nous sommes des modernes. 
Et chacun nous a vus, sous le gaz des lanternes, 

Au coin du boulevard, en quête d’Évohé, 

Criant à pleins poumons : « Ohé, c’te tête, ohé î » 
Pierrette3 et pierrots, débardeurs, débardeuses 
Aux gestes provoquants, aux poses hasardeuses, 

Dans l’espoir d’un souper que le hasard paîra, 

Entrer comme une trombe au bal de l’Opéra. 

Pardon, si nous voilà dan3 cette noble enceinte 
Grisés de paradoxe, intoxiqués d’absinthe, 

Près des masques sacrés, nous, pantins convulsifs ; 

Aux grands ennuis il faut des plaisirs excessifs, - 
Et notre hilarité furieuse et fantasque, 

En bottes de gendarme, un plumeau sur le casque, 
Donnant à la Folie un tam-tam pour grelot, 

Aux rondes du Sabbat oppose son galop. 

Mais, hélas ! nous aussi, nous devenons classiques, 
Nous, les derniers chicards et les derniers caciques, 
Terreur des dominos, repliant le matin, 

Chauves-souris d’amour, leurs ailes de satin. 

Bientôt il nous faudra pendre au clou dans l’armoire 
Ces costumes brillants de velours et de moire. 

Le carnaval déjà prend pour déguisement 
L’habit qui sert au bal comme à l’enterrement. 

Il vient à l’Opéra, grave, en cravate blanche, 

Gants blancs, souliers vernis, et du balcon se penche ; 
Hamlet du trois pour cent, ayant mis un faux nez, 

11 débite son speech aux titis avinés. 
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L’outrance, l'ironie et l’àcre paroxysme, 
L’illusion broyant les débris de son prisme, 

Tous les moxas brûlants qu’applique àïson ennui 
La génération qui se nomme Aujourd’hui, 
Mêlent leur note aiguë à l’étrange harangue 
Dont la vieille Thalie entendrait peu la langue ; 
Dialecte bizarre, argot spirituel 
Où de toutes ses dents rit le rire actuel ! 

Si le théâtre est fait comme la vie humaine, 

Il se peut qu’un vrai bal y cause et s’y promène. 
Or donc, excusez-nous d’être de notre temps, 
Nous autres qui serons des types dans cent ans. 
Pendant que la parade à la porte se joue, 

Le drame sérieux se prépare et se noue, 

Et quand on aura vu l’album de Gavarni, 
L’action surgira terrible... 


UN MASQUE, 1> traînant. 

As-tu fini ! 


Théophile Gautier. 



PERSONNAGES 


PIERRE DE BRÉVILLE. . 
PAUL DE BRÉVILLE. . . 

M. MARÉCHAL 

HENRIETTE MARÉCHAL. 
MADAME MARÉCHAL. . . 

THÉRÈSE 

UN MONSIEUR EN HABIT 

NOIR 

MASQUES ET DOMINOS. . 


AMIS 


MM. Got. 

Delaunay. 

Lafontaine. 

M ra o Victoria Lafontaine. 
Arnould-Plessy. 
Dihah-Félix. 

M. Bressant. 

MM. Seyeste, Guérin, Tron- 
chet, M"" Rosa Didier, 
Lloyd, Barhetta, Ra- 
melli. 

MM. Montet, Prud’hon. 
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ACTE PREMIER W 


LB BAL DE L'OPÉRA 

(Le théâtre représente le corridor des premières loges. On voit nu 
fond les portes des loges et au-dessus la galerio du balcon. — Dos 
masques passent. Porto d’un escalier à droite, — Des masques au 
balcon.) 


SCÈNE PREMIÈRE 

UN MASQUE. 

Voilà le plaisir, mesdames! voilà lo plaisir! 

UN AUTRE MASQUE à un domino. 

Pardon, madame, je no crois pas me tromper, j’ai eu 
l’honneur de vous rencontrer dans le monde : à la Cio- 
sérié des Lilas... .* 

(1) Nous donnons ici notre pièce telle que nous l'avons conçue et 
écrite. Nous avons de nofls-mdina fait des'coupures, aux représenta- 
tions, sans pour cela abandonner ni désavouer un mot ni une phrase 
de notre œuvre. On 'comprendra que, quand on a lo tristç honneur de 
fairo insulter, trois heures durant, des talents comme MM. Delaunay, 
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UN MASQUE à une femme. 

Angelo del mio cor! 

4 

LA FEMME. 

Savoyard, va! 

UN DOMINO. 

Anatole ! 

UN MASQUE. 

S’il vous plaît! 

UNE FEMME descendant l’escalier do droite. 

Oh! monsieur, tu me chiffonnes! (Apercevant un vieux 
monsieur endormi sur une banquette auprès de l’escalier.) Gen- 
darme! arrêtez monsieur : il dort! 


PREMIER MASQUE* , 

Ange adoré ! vous appartenez à un sexe qui est la plus 
belle conquête que l’homme ait faite sur les ani- 
maux... 

UNE FEMME. 

Oh! la la! 

DEUXIÈME MASQUE. 

Qui est-ce qui a vu ma femme ? 

PREMIER MASQUE à une femme. 

Ton nom? 


LA FEMME. 

Marguerite. 


Bressant, Got, Lafontaine, des femmes comme madame Plessy et ma- 
dame Victoria Lafontaine, c’est bien le moins qu’on cherche à leur 
épargner le plus dur des insultes. — Nous avons cru aussi devoir dé- 
tailler les indications de scène, pour consacrer le souvenir d’une mise 
en scène à laquelle le Théâtre-Français avait mis tous ses soins, tout 
son art. 
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PREMIER MASQUE. 

Marguerite? Charmant!... Il y a une fleur comme ça 
qui tire les cartes à l’Amour : un peu, beaucoup, pas- 
sionnément... 

LA FEMME. 

Pas du tout! 

UN MASQUE en postillon, arrivant à cheval sur une banquette. 

Mes enfants, voilà le faubourg Saint-Germain qui 
arrive! Il suit mes bottes! Tout le monde sur le pont ! 

(Regardant le vieux monsieur sur la banquette :) Oll ! cjte tête ! 

Portons ce monsieur-là en triomphe ! Il ressemble au 
cheval de La Fayette... Je l’ai connu ! Je te dis que si !• 
Il était blanc, toi aussi! Hop là! hop! houp! Enlevé le 
bourgeois! (Les masques enlèvent le vieux monsieur sur leurs 
épaules.) Et voilà ce que c’estque laGloire! En avant!.., 
arche ! 

(La troupe de masques disparaît par l'escnlier à droite.) 


SCÈNE II 


PIERRE et PAUL, arrivant et venant sur le dqyant de la scène.— 
Des masques au fond. 


PIERRE. 

Écoute-moi, mon cher ami : tu as dix-sept ans, j’en 
ai trente-cinq. De notre famille, il ne nous reste que 
des parents. Tu es mon frère.., et je suis un peu ton 
père... (Paul lui serre la main.) C’est vrai, je t’ai un peu 
élevé. Dieu merci! je suis bronzé pour deux... Quand 
on a été consul à Caracas, chercheur d’or à San-Fran- 
cisco, et mangeur d’argent à Paris, on a des notions 
pratiques pour l’éducation des garçons. Aussitôt que tu 
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as eu des poings, jo t’ai appris à no pas battre ceux qui 
étaient plus petits que toi, et à ne pas être battu par 
ceux qui étaient plus forts. Au bain, je t’ai mené tout 
de suite où tu n’avais pas pied, en pleine eau. A dix ans, 
je t’ai planté sans selle sur un cheval. Quand tu as 
voulu fumer, je t’ai acheté une pipe, pour que tu ne 
fumbspas les cordons de tos souliers. Au collège, je t'ai 
fait prendre des leçons d’armes, pour te donner le droit 
de no pas être insolent. Je t’ai formé, je t’ai armé 
comme j’ai pu. Aujourd’hui, tu es bachclior; tu sais 
tout ce qu’il est convenable et inutile 'de savoir : le 
'grec, l’algèbre et la philosophie. Il ne te reste plus rien 
à apprendre poilr être un hommo... rien que la vie; et 
la vie, c’est la femme, à ton âge. (Pierre lui prend lo bras ; 
ils se promènent.) Oui, la femme. Allons, voyons confie- 
moi ça, et je n’en rirai pas... Tu as fait tous, les songes 
qu’on fait quand on rentre le dimanche soir au dortoir 
du collège. Tu es persuadé qu’il va t’arriver quelque 
chose. Tu espèresje ne sais quoi : une lettre, un rendez- 
vous, un billet non signé, une voiture qui t’emportera, 
les yeux bandés, la nuit, à, la porte d’un petit parc... Tu 
penses à des aventures... La femme est devant toi 
comme un monde non découvert : c’est immense, vague, 
périlleux et tentateur... 

PAUL, 

Oui, c’eSt vrai 1 

PIERRE. 

Parbleu ! (Il s’arrête.) Eli bien! mon ami, rien n’arrive. 
Figure-toi que le monde est devenu plat eommo une 
pièce six liards. Les romans devraient être poursuivis 
comme fausses nouvelles. Toutes les aventures sont 
enterrées, l’imprévu est fini, le Hasard est mort 1 Ja- 
mais votre portier no vous donno une lettre qui sent 
bon, sans que vous en reconnaissiez l’écriture... Et 
voilà pourquoi je t’ai nmené ici pour qup tu ne rêves pi 
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l’amour, ni la femme, ni le bal de l’Opéra. Le bal do 
l’Opéra, tu 3' es... 

(Il bilille^et remonte la scène ; Paul le suit.) 

PAUI-. 

Tu t’ennuies... 

PIERRE. 

Non, je bâille,,. L’amour et la femme? (Il lui montre la 
salle par un carreau de loge.) Voilà deux raille femmes comme 
Diogène : elles cherchent toutes un homme! Il y en a 
trois cent cinquante-neuf qui ont leur montre au mont- 
de-piété, cinq cent quarante et une qui ont besoin de 
pa3 r er leur terme, six cent vingt-trois qui veulent so 
meubler on palissandre,, cent vingt-deux qui ont envie 
de louer un coupé au mois... Il y en a, à l’heure qu’il 
est, douze cents qui ont soif, et demain matin sur le coup 
de six heures, les deux mille auront faim! Et mainte- 
nant, (Il redescend la scène.) va! Je t'ai mis un peu de 
.champagne dans la tôte, et un peu d’argent dans la 
poche. Cours, monte, descends, regarde danser, arrête 
les dominos dans les escaliers, offre des oranges aux 
bergères des Alpes! Amuse-toi, sapnsfi ! Il te manque 
des cheveux gris et une épingle en faux sur ta chemise; 
tu es jeune et tu n’es pas laiA : les femmes ne te diront 
rien, parle-leur! Si on te blague, fais semblant de rire! 
Si des épaules te passent souslo nez, ne rougis pas!... 
Et si, -par hasard, tu rencontres dans les corridors la 
femme honnête, la femme du monde qui vient au bal de 
l’Opéra tous les cent ans, fais-lui une cour effrontée et 
une égratignure au visage! Déchirc-lui la dentelle de 
son masque, et vole-lui dans sa poche la carte de son 
mari pour la reconnaître! Des folies, mon garçon, des 
folies! Et à tout à l’heure... 

(Il remonte la scène et sort par le corridor do gauche,) 
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SCÈNE III 

PAUL, seul. 


C’est donc cela le bal de l'Opéra ! J’y suis, c’est cela, 

j’y suis. ..-(H regarde aux carreaux des loges, puis redescend la scèny 
et vient s'asseoir sur la banquette.) Oh! oui, j’en ai rêvé! C’est 
drôle, je suis comme quand j’allais, enfant; sur les bou- 
levards, le mardi gras, dans les masques : ça m’amu- 
sait, et j’avais peur ! Je me sentais tout petit dans la 
foule, et tout seul dans tout ce monde... (Il se lève et se 
promène.) J’ai la musique dans la tête... et quelque chose 
dans la poitrine qui me passe... Il y a un domino qui 
m’a regardé, il m’a semblé, en montant... Si j’allais 
tout en haut, pourvoir danser?... Lui, ça l’ennuie, il ne 
s’amuse plus... Il faut que je parle à une femme... Oui, 
il faut que je parle à une femme... Mon Dieu! comme 
il fait chaud ! 


SCENE IV 

! PAUL, UNE FEMME eu bébé passant à gauche. 


LA FEMME. 

Tiens ! cet innocent... Vois donc, j’ai une épipgle qui 
me pique dans le dos... (Elle lui tend son dos, Paul lui embrasse 
l’épaule.) Tu embrasses, toi? Regarde-moi donc : tu es 
gentil. ..Tu ressembles à quelqu’unquej’aitoaisbien. (Elle 
lui prend le bras.) Il était très- distingué. Il portait toujours 
des bottines vernies. M’aimes-tu un peu? (Paul lui prend 
les mains.) Ah! tu regardes mes gants? N’est-ce pas que 
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ça ne sent pas les gants nettoyés? Ce sont des idées... 
Mais comme tu es bien mis! (Elle le regarde.) Tes parents 
sont au moinsbijoutiers? . . . As-tu vu danser Badoche ? (Elle 
essaye son lorgnon.) Àh ! voyons si je vois... Non, ça me 
fait pleurer... Est-ce que tu es dans un magasin? Il y 
a un monsieur qui m’a appelée grue de Numidie... Sais- 
tu ce que ça veut dire, toi? (Elle lui met les mains sur les 
épaules.) Ah! achète-moi donc un bâton de sucre de 
pomme, dis-donc, veux-tu? Tu Veux pas?... Non?... 
Adieu, amour! Tu sais, pour me retrouver, je suis 
contre l’orchestre des musiciens... 

(Elle sort en chantonnant un air de valse. — Paul disparaît 
» un peu après elle.) 


SCÈNE V 

#■ 

UN MONSIEUR en hahit noir et on cravate blanche 
il la galerie du balcon. 

LE MONSIEUR. 

Femmes séparées de vos amants! Calicots en va- 
cances! Photographes sans ouvrage! Athéniens de 
Chaillotl... Tas de polichinelles! 

DEUXIÈME MASQUE. 

Ya donc, pékin ! 

LE MONSIEUR. 

Parce que j’ai un habit noir sur lo dos? Mais c’est le 
premier des déguisements : ça donne l’air d’avoir dîné! 
(A un masque en sauvage.) Sauvage ! 

LE SAUVAGE. 

De quoi ? 
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LE MONSIEUR. 

Tu vas manquer le train des Batignolles !... Savez- 
vous de quoi vous me faites l’effet d’ici, mes enfants? 
D’un magasin de rubans dans une hotte de chiffonniers, 
sauf le respect quo je vous dois! Vous avez l’air d’un 
feu d’artifice dans un ruisseau, parole d’honneur! Ah 
çà! Pierrots que vous êtes, vous êtes encore pas mal se- 
rins! Comment! vous êtes la fleur de Paris, et voilà 
comme vous représentez le peuple le plus spirituel de 
la terre, la gaieté française, èt le vin do Champagne! 
Mais saperlotte! ayez au moins l’air de vous amuser! 
Dites des bêtises... des bêtises qui ont déjà servi... ça 
no fait rien... (Se penchant vers une femme à côté de lui.) On 
ne demande pas du neuf ici, n’est-co pas, madame?... 
Allons! un peu de train! Vous n’avez plus que jusqu'à 
demain matin, malheureux! A six heures, le carnaval 
est enfoncé, le carême vous remet la main sur le collet, 
et il pleut de la neige sur les gens trop gris! Un an, 
mes petites biches, un an, avant de me revoir ! C’est la 
dernière fois que je vous permets de me passer la main 
dans les cheveux, et de m’appeler pacificateur de la 
Vendéte 1 

UN MASQUE, 

Blagueur ! 

LE MONSIEUR. 

Toi, t’es trop drôle! Tu dois être employé aux Pompes 
funèbres... 

LF. masque. 

À ton service, mon cher ! 

LE MONSIEUR. 

Ah ! ma foi, pour ce que vaut la vie !... On y tient... 
on y tient parce qu’elle vous trompe : c’est comme une 
vieille maîtresse .. Mais en voilà une vallée de larmes 
qu’on devrait bien trouver moyen de drainer! Enfin, 
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zut! comme disent les philosophes, et c’est encore ce 
qu’ils ont dit de mieux. (Dos dominos passent.) Ali çà! vous 
laissez passer des dames sans y goûter, vous autres? On 
ne vérifie donc pas les dominos? De pauvres femmes 
qui viennent ici pour n’être pas respectées... Ah! tenez, 
vous n’avez pas do cœur!... Non, c’est positif, la poli- 
tesse s’en va... Mais vous ne savez donc pas ce dont les 
almanachs nous menacent? Il paraît que l’année pro- 
chaine sera remarquable par la vertu des femmes, la 
maladie des raisins et la longévité des oncles ! Ce sera 
gai, comme vous voyez! Jouissons de notre reste, sa- 
perlotte ! jouissons de notre reste!,.. Àglaé ! Aglaé ! 
dire que je t’ai connue : tu étais un .ange... dans les 
apothéoses du Petit-Lazari!... Ciel! la nourrice de mon 
petit!... Malheureuse ! tu vas faire tourner ton lait !... 
(Rires et cris des masques.) Plein? qu’est-ce que tu dis lû- 
bas, toi? Je suis enroué? Laisse donc, si tu parlais de- 
puis le temps que je parle, il faudrait te ressemeler le 
gosier... 

DEUXIÈME MASQUE. 

As-tu fini, paillasse en deuil? 

LE MONSIEUR. 

Monsieur est du JoClàey ? 

DEUXIÈME MASQUE. 

Va donc te coucher, chapelier de la rue Vivienne! 

LE MONSIEUR. 

Dis donc, peintre de tableaux do sage-femme! 

DEUXIÈME MASQUE. 

Jeune premier de Montmartre ! 

LE MONSIEUR. 

Tourneur de mâts de Cocagne en chambre !. 
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DEUXIÈME MASQUE. 

Bibliothécaire de la garde nationale ! 

LE MONSIEUR. ; 

Éleveur de sangsues mécaniques ! 

DEUXIÈME MASQUE. 

Pédicure de régiment ! 

LE MONSIEUR. 

« * 

Président de la Société du Bec dans l'eau ! 

DEUXIÈME MASQUE. 

Abonné de la Revue des Deux Mondes ! 

LE MONSIEUR. 

Ah! des gros mots !... Attends! levais descendre. 

(Il disparaît de la galerie.) 


SCÈNE VI 

M. MARÉCHAL, UN MOXSIEÜR. 


M. MARÉCHAL , sortant d'une loge au fond, dont il tient la porte, 
et parlant à une personne dans la logo. 

Dans un instant, ma chère, je reviens... 

UN MONSIEUR. 

Vous ici, Maréchal? 

M. MARÉCHAL. 

Pardon, mon cher... Figurez-vous... vous savez bien 
mon gredin de caissier sur lequel on n’a pu mettre la 
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main?... Je crois que je viens (le le -voir dans la salle, 
en costumo do Peau-Rouge, dansant comme un en- 
ragé... et si c’est lui !... Venez avec moi. 

(Ils sortent il gauche.) 


. SCÈNE VII 


LE MONSIEUR en lmbit noir entre à droite accompagné dl'N AMJ. 


l’ami. 

Tu es gris... 

LE MONSIEUR. - , 

Vrai? Tant mieux. 

l’ami. 

Est-ôc que tu as des chagrins? 

I.E MONSIEUR. 

Non, pas encore... Mon ami, tu recevras sous peu une 
lettre de faire part qui ne sera pas encadrée de noir, 
parce que ce n’est pas l’usage... Tel que tu me vois, 
j’enterre ma vie de garçon, mon ami... et je fais des 
libations dessus, comme les anciens... Dire que je serai 
marié jeudi! 

l’ami. 

Marié ? 

- LE MONSIEUR. 

Tout à fait! J’aurai une femme et un beau-père... 
Ah ! les dettes finissent par vous coùteD cher I Les créan- 
ciers ne savent pas les sacrifices qu’on fait pour eux! 
Penses-tu que c’est mon dernier bal masqué? La semaine 
prochaine, je jouerai au whist en famille! Et tu veux 

3 
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que je sois convenable? Mais jamais je n’ai eu envie 
d’étre fou comme aujourd'hui... J'ai une rage de m’amu- 
ser... Il me passe des idées! Je voudrais concevoir un 
poème épique, et déshériter ma tante ! Je ne sais pas 
ce que je ferais... Toutes les femmes qui passent, 
vois-tu? ça m’a l’air de ma dernière maîtresse que je 
verrais pour la dernière fois... Tous les cabinets du Café 
anglais me défilent dans la tête, avec la couleur de leur 
papier... 

l’ami. 

Voyons, mon cher... 

I.E MONSIEUR. 

Ne me dis rien !... ou je vais danser! et je marche 
sur les mains, A la pastourelle! Ce soir, mon ami, ce 
soirl je séduirais la femme de chambré de ma femme ! 
Oui, des choses insensées... Tiens! veux-tu parier que 
j’entre dans la première loge venue, que j’y place une 
déclaration, et que j’y reste? (Il va vers la loge du fond et fait ' 
signe à une ouvreuse de lui ouvrir la loge d’où est sorti M. Maré- 
chal.) Voulez-vous m’ouvrir? 

L’AMI, voulant l’arrêter. 

Tu vas te faire une affaire. 

LE MONSIEUR, le repoussant. 

Une, deux, trois affaires, toutes les affaires du monde ! 
Bois tranquille : un homme qui va se marier est sûr de 
h’étre pas tué, il est sacré par le malheur! (Il entre dans 
la loge. Madame Maréchal, qu’il essaye d’arrêter, sc précipite hors 
de la loge.) Ma chère. . . voyons, ma chère... C’est comme 
ça? Bonsoir! je vais faire un somme. 

. ‘ (Il rentre dans la loge et referme la porte.; 
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SCÈNE VIII 

* 

l’AUL, MADAME MARÉCHAL, entourée par îles masques. 


UN MASQUE. 

Qu’est-ce que madame cherche? ses illusions? 

UN AUTRE MASQUE. 

Eli ! la petite dame ! 

• . 

UN TROISIÈME. 

Mon petit chou! 

l’AUL, allant il madame Maréchal et lui offrant sou bras 
en se découvrant. 

Madame, voulez-vous mon bras? (Madame Maréchal lui 
prend le bras.) .Est-ce que vous attendez quelqu’un? (Elle 
ne. répond pas. Il remet son chapeau.) Veux-tu souper? 

MADAME MARÉCHAL. 

Monsieur! 

(Elle dégage brusquement son bras et remonte la scèno.) 

PAUL. - 

Madame, .i 

MADAME MARÉCHAL. 

Laissez-moi, je voûs prie. 

(Il s’arrête. Madame Maréchal disparaît à droite. Tout à coup il sort 
par où ello est sortie.) 
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SCÈNE IX 

PIERRE descendant par l’escalier de droite avec UN DO.MINO 
qu’il tieut pur la taille. 

PIERRE. 

Tu me connais? tu me connais? tu es plus avancée 
que moi... , 

LE DOMINO. 

M’as-tu assez aimée? 

PIERRE. 

C’est bien possible. Va, ce n’est pas ma faute ! 

LE DOMINO. 

» 

Te rappelles-tu la rue de la Bruyère? 

PIERRE. 

Quel numéro? » 

LE DOMINO. 

Insolent! tu étais bien jaloux do moi tout de mémo... 

PIERRE. 

Oh! par politesse! Je sais que ça fait plaisir aux 
femmes... 

* 

LE DOMINO. 

Je te trouve bien vieilli, dis donc?... On te donnerait 
quarante ans... 

t 

PIERRE. 

Ne me les donne pas : garde-les. 
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LE DOMINO. 

Je te vois de mon coupé souvent passer sur les bou- 
levards à pied... 

TIERBE. 

Est-ce que je t’aurais éclaboussée? Ton coupé est si 
bas... Ah çà! tu as donc fait fortune, ma chère Agathe? 

LE DOMINO. 

Mais oui, un peu, mon cher. Je roule sur l’or. Je 
possède des peignoirs qui coûtent deux cent quarante 
francs de blanchissage. J’ai dans mon antichambre un 
huissier qui a une chaîne, et dans mon salon un plat de 
Chine où il y a les cartes de tous les gens connus... 


PIERRE. 

Par toi?.. .Mes compliments... Yois-tu, dans ton état, 
on arrive à tout, à l’ancienneté... 

I.E DOMINO. 

Chéri, val trop aimable!... Eh bien! et toi, mon 
pauvre ami , tu n’es devenu rien depuis que je ne 
t’ai vu? 


PIERRE. 

Non... pas même millionnaire. 11 faudrait que je me 
ruine pour être ton amant de cœur... 

/ 

LE DOMINO. 

Tu blagues donc toujours? 

PIERRE. 

C’est ma santé. 

, I.E DOMINO. 

Et qu’est-ce que tu fais de l’existence? 


PIERRE. 

Pas grand’chose... 
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LE DOMINO. 

Et des femmes? 

TIERKE. 

Ilien du tout : du plaisir. 

( Us remontent l’escalier, à droite,) 

( 

SCÈNE X 

MADAME MARÉCHAL, entrant par la gaucho ; après avoir regardé 
au carreau de la loge, elle va s’asseoir sur la banquette. — PAUL 
entre un pou après et vient s’asseoir de côté auprès d’elle. 


PAUL. 

Laissez-moi là... Je ne vous touche pas... N’ayez pas 
peur... Je ne vous dirai rien, si vous voulez... Tout à 
l’heure... co que je vous ai dit... il ne faut pas m’en 
vouloir... Je ne savais pas... J’ai eu tort... Je vous de- 
mande pardon... Pardonnez-moi, voulez-vous? Je vous 
ai dit: Tu... Mon Dieu! est-ce que je savais? Oh! 
vous no vous figurez pas ce que c’est, co que ça coûte 
pour parler!... On a la bouche sècho... Je cherchais 
quelque chose, je ne trouvais rien... Vous avez bien vu 
que j’étais pâle... On se dit : Je lui parlerai tout à 
l’heure... et puis un mot vous vient., on s’arrache le 
cœur et la voix pour le dire... Et on est malheureux 
après! Je ne voulais pas vous paraître enfant... je vou- 
lais faire l’homme... Vous ne me croyez pas?... Oh ! 
c’est bien vrai, pourtant, je vous jure !... Et puis toutes 
les femmes ici, moi, je croyais... Oh ! ce n’est pas vrai , 
je vois bien..,, et il y en a, je suis maintenant bien sûr 
qu’il y en a qui viennent ici pour la première fois... 

( Silence de madame Maréchal.) Ah! ne me répondez pas, ça 
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m’est égal! Je veux le croire... et je le crois! Votro 
bras tremblait sous le mien tout à l’heure... Ne dites 
pas non, je l’ai senti... et vous étiez tout effrayée... 
Oh! c’est que cela fait peur d’abord, n’est-ce pa3? Ce 
bruit, ces cris, tout ce monde... c’est une joie qui vous 
glace... Et puis la chaleur, les lumières, les masques, 
la musique, cet air du bal... il vous monte comme un 
étourdissement de tout cela... On n’y voit plus, or. 
ne sait plus, on n’est plus le même... et je vous parle, 
madame !... moi , je vous parle !... Mon Dieu! nous se- 
rions dans le monde, j’aurais fait un tour de valse avec 
vous, vous me laisseriez m’asseoir à côté de vous, sur la 
même banquette... et j’aurais touché votre taille, pour- 
tant, j’aurais eu votre main dans la mienne ! Cela serait 
tout simple... Je vous ferais les complimests qu’on fait 
à une femme, je ne vous manquerais pas de respect 
pour ça; je vous dirais : Vous êtes belle... 

MADAME MARÉCHAL. 

* 

Laissons le monde, monsieur. Nous n’y sommes pas. 
Parlez, si cela vous fait plaisir: je n’écoute pas... Te- 
nez! vraiment vous feriez bien mieux de vous adresser 
à toutes ces femmes qui sont là... 

PAUL. 

Mais toutes ces femmes, ça m’est égal, madame: ce 
n’est pas vous! Pourquoi vous ai -je suivie? Comment 
vous ai-je retrouvée dans la foule? Je ne sais pas... 
Pourquoi n’y a-t-il que vous ici pour moi? Dites-le-moi : 
moi, je ne le sais pas... Les autres? Mais près d’elles je 
n’aurais pas ce trouble plein de délices... Je ne serais 
pas comme je suis à côté de vous... Je ne me dirais 
pas : Enfin ! c’est donc ça l’amour ! Ah L c’est bon ! Mon 
Dieu ! que c’est meilleur que tout ce qu'on vous a dit et 
tout ce qu’on a lu!... Oh ! je vous en prie, ne vous mo- 
quez pas de moi... (Il ôte son chapeau.) Ce que votro silence 
me murmure de vous (se penchant vers elle), vos yeux qui, 
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flans votre masque, semblent me regarder comme des 
étoiles, la nuit... tout ce qui me vient dans la tête, fol- 
lement... la pensée que jo vous sers à quelque chose (il se 
lève et passe h droite de madame Maréchal), que je puis VOUS 
empêcher d’être insultée... Mais il n’y a que vous, 
encore une fois, pour me donner tous ces bonheurs-là!... 
Vous riez? 

MADAME MARÉCHAL. 

Oh ! pardon... Mais c’est que vous êtes très-amusant! 
Vous avez un petit air si convaincu ! Et puis vous faites 
des phrases... comme on n’en fait plus! Je croyais que 
c’était perdu comme les carlins, la race des amoureux 
au bal de l’Opéra... 

PAUL. 

Cela doit vous coûter, madame, d’êtrq méchante... Et 
pourquoi l’être avec moi? Ce n’est pas très-brave... 
Vous voyez bien que vous avez affaire à un pauvre gar- 
çon bien jeune, qui vous dit tout... Il n’y a pas besoin 
de beaucoup d’esprit pour l’embarrasser... et s’il a le 
courage de vous parler, c’est que votre masque ne lui 
laisse voir que la douceur de vos yeux... (Il appuie le bras, 
îi la eolqnne.) Je suis donc bien ridicule? Et vous, madame, 
vous avez donc été bien gâtée par la vie?... Votre cœur 
a donc été heureux et comblé toujours, pour avoir si 
peu de charité, et ne trouver qu’à rire, quand je suis 
là, ne vous demandant qu’une chose... de baiser le bout 
de votre gant et de m’en souvenir toute ma vie... 

(Il lui prend la main, ello la retire.) 

MADAME MARÉCHAL. Elle se lève et redescend la scène. 

Savez-vous que vous êtes un peu fou, monsieur? Vous 
me faites une déclaration., car c’est une déclaration, 
n’est-ce pas?... sans me connaître, sans m’avoir vue... 
Vous tombez amoureux, non de moi, mais de mon do- 
mino... Vous me croyez jeune, je ne sais pourquoi... 
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Vous vous figurez que je suis venue ici chercher un 
cœur, et vous m’offrez le vôtre... Mais qui vous dit, s’il 
vous plaît, que je ne suis pas une honnête mère de 
famille, pas plus belle et pas plus jeune que toutes les 
mères de famille, amenée ici tout bonnement par la 
curiosité, par une béte d’envie de voir ça avant de 
mourir ? 

(Elle va se rasseoir sur la banquette.) 

PAUL. 

Vous me le dites : ce n’est pas vrai... Non, rien que 
votre main que j’ai aperçue tout à l’heure, le bout de 
votre pied... Oh! ne le cachez pas... votre regard, votre 
front, enfin tout ce que je vois-, à aimer en vous sans 
vous voir, tout ce que je reconnaîtrais de vous... de 
vous que je ne connais pas... (Il s'assied auprès d’elle.) Vous 
êtes jeune; je vous dis que Vous ôtes jeune. Gardez 
votre masque : je sais que vous êtes belle... Et puis vous 
dites que vous* êtes venue pour voir?... Non, tenez, je 
ne sais quoi me dit que vous êtes venue ici comme j’y 
suis venu moi-même... Votre cœur a batty comme le 
mien en montant l’escalier... Je ne sais rien de votre 
vie, mais vous pensiez, je vous le dis, à des émotions, à 
des choses imprévues, à tout ce que fait attendre, espé- 
rer, imaginer le bal masqué!... Oh ! vous ne l’avouerez 
pas, je sais bien ! Mais vous enfoncez vos lèvres dans 
votre bouquet de violettes pêur ne pas me dire : Oui ! 

MADAME MARÉCHAL. 

Assez! monsieur, assez... je vous l’ordonne... 

(Elle sc lève.) . 

PAUL, restant ass'is et s’avançant lentement vers elle, sur la banquette. 

Je vous obéis, madame. C’est fini. .. Je ne vous rever- 
rai plus... plus jamais! Demain, je ne serai plus rien 
$our vous... Moi, je n’oublierai pas... Et peut-être y 
aura-t-il un jour dans votre vie de femme, une heure 

3. 
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vide, où votre pensée reviendra à cette nuit, et où vous 
songerez à ce jeune homme qui vous apportait le dévoue- 
ment de son premier amour ! 

MADAME MARÉCHAL. ‘ 

Monsieur... voulez-vous me donner le bras... (Paul se 
lève avec un mouvement do joie.) pour retrouver mon mari? 

(Ils vont pour sortir à gaucho et passent devant la loge de madame 
Maréchal. — La loge s'ouvre, et le monsieur en habit noir paraît 
sur la porte.) 


SCÈNE XI 

PAUL, MADAME MARÉCHAL, LE MONSIEUR en habit noir. 

LE MONSIEUR. 

Ail 1 voilà ma femme chic! (Il ferme la porte do la loge der- 
rière lui.) Madame, j’ai l’honneur d’étre... Qu’est-ce qu’on 
peut VOUS servir ? (Madame Maréchal veut aller il sa loge. Il lui 
barre le chemin.) Voulez-vous du sentiment, des asperges 
en branche, une discrétion à toute épreuve, et mon 
cœur soüs la serviette ! Parlez, mon idole ! J'ai un peu 
dormi dans votre loge : vous voltigiez dans mes songes 
avec des ailes en papier... (11 lui barre le chemin à gauche et 
so trouve en face de Pan! ) Tiens, vous avez fait sortir votre 
fils? Très-gentil ! 11 ne rentrera que lundi, n’est-ce 
pas?... Ne craignez rien, belle dame, je suis un homme 
bien (la poursuivant), parole d’honneur! Je ne mets pas 
mes ordres étrangers, mais je suis un homme bion... 
c’est plein do notaires honoraires, ma famille!... 
Ecoute, tu vas me lâcher ce petit jeune homme-là : la 
jeunesse, ce n’est jamais sérieux, et nous allons nous 
repasser sur l’estomac un beurre d’écrevisse... 
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Monsieur!.,. 


PAUL. 


LE MONSIEUR. 

Attends donc, je n’ai pas fini de séduire madame... 
Comment, vous voulez aller de ce côté-là, dans les cor- 
ridors? Mais l’inconvenance y pousse en plein vent, 
jeune imprudente! (Madame Maréchal s'assied sur la bnnquottc, 
on lui tournant le dos. — Paul reste debout devant elle.) Il y a 
des gens qui y disent des choses qui corrompraient un 
singe et qui feraient défleurir un lys sur sa tige! Je 
vous dpis aide et protection, je ne vous lâche pas,.. Et 
puis, si tu savais tout ce que j’ai à te dire !... Je te par- 
lerais bien en vers... mais ça t’embêterait... Oh! dis- 
moi que nos âmes se comprennent!... Qu’est-ce que tu 
veux? je suis poétique : je li3 tous les soirs des feuille- 
tons pour m’endormir... Et toi aussi, tu dois être poé- 
tique : je parie que tu habites la rue Papillon, et que 
tu donnes tous les matins de la mie de pain aux oiseaux, 
sur le toit en face!... Tiens! nous irons bien loin... plus 
loin que la ligne des omnibus!... dans un endroit vierge 
et béni, embaumé de brises d’amour et do parfums do 
matelotes... à Asnières! Et là nous serons heureux 
comme des gens qui n’ont pas d’enfants et qui pêchent 
à la ligne... Viens-tu? 


Monsieur!... 


rAUL. 


LE MONSIEUR. 

Mais, monsieur, votre dame me manque! Je la 
trouve plus que froide à mon égard... (Madame Maréchal a 
repris le bras de Panl et va vers le fond de la scène, que lui barre en- 
core le monsieur passant et repassant derrière «ne colonne.) J’en 
suis fâché pour elle... Comment! je m’ëchigne à lui 
faire luire des horizons! je lui parle comme un livre! 
je forge des métaphores hardies à son usage... Je lui 
offre de la bisque et des idylles... Je lui confie mes plus 
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secrètes mélancolies... et elle reste avec moi comme la 
bourse d’un ami : on ne peut rien on tirer... 

PAUL, s’avançant vers le monsieur en quittant le bras 
de madame Maréchal. 

Mais, monsieur... 


LE MONSIEUR. 

Jeune homme, je parle à madame... Espèce de 
femme du monde, va! Mais tu dois être vieille comme 
les rues de Versailles! Je crois bien que tu te caches!... 
Voyons un peu... 

(tl va pour soulever la barbe de son masque.) 

MADAME MARÉCHAL, la tête tournée vers le corridor de 
gauche. 

Ah! mon mari! 

(Elle s’échappe et disparaît à gauche; Paul arrête le bras 
du monsieur.) 


SCÈNE XII 


PAUL, LE MONSIEUR, puis PIERRE. 


LE MONSIEUR. 


Tu es l’amant, toi? 


PAUL. 


Non. 


Tu es le frère? 


Non. 


LE MONSIEUR. 


PAUL. 


Digitized by Google 



ACTE I 


49 


LE MONSIEUB. 

Eh bien, alors, mon petit, remercie ta figure de 
gamin : si tu no l’avais pas, je t’aurais calotté. 

(Pierre entre au fond.) 

PAUL. 

Eh bien, monsieur, c’est un soufflet que je vous dois. 
LE MONSIEUB. 

Moutard, va J 

PAUL. 

Ceci est la carte d’un homme, monsieur. 

LE MONSIEUR. 

Mais, voyons... sérieusement... nous battre?... vous 
ôtes un enfant... 

(Paul fait un pas pour se jeter sur lui ; Pierre s’avance et lui met 
la main sur le bras.) 

PIEBBE. 

Un enfant en âge d’ôtre tué, monsieur, quand on 
l’insulte... 

(Il prend la main de son frère. — Le monsieur les regarde et fait un 
échange de cartes avec Paul. — Les trois hommes se saluent pro- 
fondément.) 


SCÈNE XIII 

PIERRE et PAUL. 


PIERRE. 

Pour une femme, n’est-ce pas? 


Oui. 


PAUL. 


Digitized by Google 



50 


HENRIETTE MARÉCHAL 


Qui demeure? 

Je n’en sais rien. 
Qui s’appelle? 

Je ne sais pas. 
Diable! 


PIERRE. 

PAUL. 

PIERRE. 

PAUL. 

PIERRE. 


TIN DU PREMIER ACTE 
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V1LLB-D' AVItJkY 

Un salon avec une serre nu fond, sur laquelle ouvrent trois portes. 
Porte il gauelic. Porte vitrée à droite. A gauche, du côté de la che- 
minée, un canapé et une chaise basse. Adroite, une chaise, nno 
table longue où sont des livres, des revues et un métier à tapis- 
serie. A côte de la table, un canapé. Sur la cheminée, une corbeille 
à ouvrage. 


SCÈNE I 


Madame MARÉCHAL, assise sur le canapé ii gauche; THÉRÈSE, 
il côté d’elle, debout, recousant un bouton à un gant. 


MADAME MARÉCHAL. 

Quelle bavarde tu fais ! Allons ! dépéche-toi... 

THÉRÈSE. 

Un beau petit garçon comme ça ! Écoutez donc, ma- 
dame, ça aurait été dommage... Le médecin a bien dit 
qu’il ne s’en était pas fallu de ça... Et les trois pre- 
mières nuits encore, il n’allait pas bien fort... Il étouf- 
fait comme un poulet, figurez-vous ! Je ne faisais que 
le faire boire... Peut-on se battre si jeune, n’est-ce pas, 
madame ? 

MADAME MARÉCHAL. 

Voilà bien la dixième fois que tu me rabâches tout 

Ça... 
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THÉRÈSE. 

Tout de même, le voilà sur piçd, à cette heure... 

MADAME MARÉCHAL. 

Alors il va bientôt s^en aller, j’espère. C’est si gê- 
nant, un étranger, un homme dans une maison... avec 
cela que la fenêtre de la chambre où on l'a mis donne 
sur le jardin... Je ne peux plus me promener de ce 
côté-là... ma fille encore moins... 

THÉRÈSE. 

Oh ! mon Dieu, madame, moi, je m’y promènerais 
tout de même... Vous n’êtes pas mauvaise à voir... 

MADAME MARÉCHAL. 

Eh bien ! est-ce fait ? 

THÉRÈSE, elle va à gauche et range sur la table. 

Au fait, Vous savez, madame, je suis décidée pour 
ma robe... je la ferai montante, sans garniture, tout 
unie... C’est égal... voyez-vous, madame... si vous l’a- 
viez vu comme moi, quand on l’a rapporté, au petit 
mur... Il étaitcomme un linge... 

MADAME MARÉCHAL. 

C’est M. Maréchal qui a eu cette bonne idée-là... 
Enfin ! 

THÉRÈSE. 

Mais il serait mort, madame... oh ! pour ça, oui, il 
serait mort avant qu’on ne l’ait porté aux Quatrc-Che- 
mins, à l’auberge. 

MADAME MARÉCHAL. 

As-tu entendu dire pourquoi il s’est battu ? 
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THÉRÈSE. 

Est-ce qu’on sait ! (Kilo apporte fi madame Maréchal un mou- 
choir et un flacon.) Ah ! madame, ce petit monsieur-là, il a 
l’air si doux, si gentil, si potelé, que si j’étais riche... 

MADAME MARÉCHAL, la regardant. 

Thérèse ? 

THÉRÈSE, 

Oh! si j’étais riche!... Eh bien! j’en ferais mon 
cœur ! » 

, (Elle se sauve.) 


SCÈNE II 

MADAME MARÉCHAL seule. — Elle se lève. 


« Elle en ferait son cœur !... » Ces gens-là se figu- 
rent. que la vie se passe à aimer, et qu’il n’y a qu’à être 
riche pour ça!.. Quel temps désagréable! Je trouve 
qu’il porte sur les nerfs... Je ne sais pas ce que j’ai de- 
puis quelques jours... Si, au fait, je le sais, je m’en- 
nuie. (Elle va vers la glace et se regarde de loin.) Cette Thérèse 
vous fagotte ! J’ai remarqué que les domestiques dé- 
voués ne savaient rien faire... Oh ! j’ai bien mon âge 
aujourd’hui... C’est singulier, la beauté, c’est comme la 
santé : on n’y pense que lorsqu’on a peur de la perdre... 
Je ne sais pas du tout pourquoi je songe à tout ça : mon 
-mari me trouvera toujours bien; c’est tout ce qu’il 
faut... (Elle va s’asseoir sur le canapé, à droite.) Est-ce bizarre 
qu’il arrive dans notre vie un moment où nou3 avons 
comme un besoin de compliments qui nous rassurent 
contre les années : des admirations que, plus jeunes, 
nous aurions laissé passer... Eh bien ! je ne sais pas, il 
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y a au fond de nous, pour la première fois, une espèce 
de reconnaissance... Oui, nous sommes touchées de ce 
qui nous flattait... Ma pauvre sœur avait raison quand 
elle me parlait de ce moment-là, de ce dernier feu de 
jeunesse qui se rallume un jour en nous, et dans la 
flamme duquel on voit passer encore une fois tous les 
désirs avec tous les regrets d'une vie d’honnéte femme... 
(Elle se lève.) Ah ! on n’a plus l’avenir, c’est vrai .. (Regar- 
dant la porto par oii Thérèse est sortie.) « J’én ferais mon 
cœur... » Mais c'est très-joli ce qu’elle a dit, cette bétc- 
là !... Décidément, le bonheur parfait... c’est fade. 

(Elle se rassied sur le canapé, à gauche.) 


SCÈNE III 

MADAME MARÉCHAL, HENRIETTE, accourant parla porto do 

droite. 


MADAME MARÉCHAL. 

Ah! to voilà, paresseuse! 

HENRIETTE. 

Oui, mère, c’est moi. 

MADAME MARÉCHAL. 

Tu te lèves? 

HENRIETTE. 

Non... J’ai été à la messe, ce matin. 

MADAME MARÉCHAL. 

Tous le3 jours alors?... Qu’ est-ce que tu as donc à 
demander au bon Dieu, mon enfant, dans ce mo- 
ment-ci? 
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HENRIETTE. 

Mais... rien, mère. 

MADAME MARÉCHAL. 

Que je t’aime plus, dis? (Elle l'embrasse. — Henriette s'as- 
sied. Madame 'Maréchal lui prend les mains.) Mets-toi là, tout 
près, que je te sente... Cher ange! tiens, je suis si habi- 
tuée à toi, que, quand tu n’es pas là, c’est une drôle de 
chose, il me semble que j’ai froid!... Et quand on pense 
que j’ai désiré un garçon! Je ne t’aurais pas... C’est 
moi qui ne changerais pas à présent, par exemple! 

y 

HENRIETTE. 

Mère! 

MADAME MARÉCHAL. ' 

Tu aimes si bien quand tu aimes!... Tiens! quelque- 
fois, quand j’y pense, tu me fais peur avec ces tendres- 
ses que tu as... Chère fille! c’est que c’est terrible, les 
natures comme la tienne... Tu n’es que cœur, affection, 
sensibilité... Tu vaux mieux que la vie : te le pardon- 
nera-t-elle?.. (Elle se lève. Henriette la suit.) Tu as VU ton 
père ce matin ? 

HENRIETTE. 

Non, maman. Je crois qu’il est allé à Paris. 

MADAME MARÉCHAL. 

Ati fait, ce monsieur, tu sais... je pense qu’il va pou- 
voir s’en aller... Il va nous débarrasser... Enfin on sera 
chez soi. Ça devait te manquer, ton piano. 

(Elle se dirige vers la table, et va pour prendre son métier de 
. - tapisserie) 

HENRIETTE. 

Ah!... il vndéjà si bien... assez bien pour s’en aller? 
J’en suis bien contente. 
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Mais voilà quinze jours... 

HENRIETTE, avec une expression de peur. 

S’il était mort ici ! 

MADAME MARÉCHAL. 

Voyons! voyons! c’est fini, je te dis .. (Klle lui prend 
les mains, et lui fait une petite'caressc sur la joue.) Mais sais-tu 
que tu es bien belle ce matin? Comment, j’ai donc une 
grande fille comme ça? c’est à moi, ça? (Lui prenant les 
mains, et la tenant sous son regard, nu bout de ses bras.) Ah ! ché- 
rie, tu ne sais pas ce que c’est que d’embrasser sa jeu- 
nesse sur le front de vos seize ans... de vous regarder 
comme je te regarde là... de vous manger des yeux... 
et de se dire : Voilà ma beauté, ma grâce, mon orgueil, 
ma vie! Ce n’est plus moi maintenant, c’est elle ! 

(Elle se jette dans les bras de sa fille.) 

HENRIETTE, dans un baiser. 

Ma bonne petite mère ! 


SCÈNE IV 


Les mêmes, M. MARLCITAL entrant et les voyant s'embrasser. 


M. MARÉCHAL. 

Eli bien! eh bien! c’est cela! ne vous gênez pas! 
Après vous, s’il en reste... (A sa femme.) Bonjour, chère 
amie . (A sa fille.) Et qu’est-ce qu’on dit à ce père? (Hen- 
riette saute dans scs bras.) Oh! toi, tu es mademoiselle sans 
phrases, c’est une justice à te rendre : plus de baisers 
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que de paroles avec toi ! Ce n’est pas que je m’en plai- 
gne... '11 va mettre sou paletot, ii gauclie.) Ah çà! VOUS savez 
qu’il fait un temps superbe aujourd’hui... un soleil! 
Vous sortez de votre lit, je suis sùè, vous autres? Il y a 
deux heures que vous devriez être sur pied... -On fait 
une grande course avant son déjeuner, on marche, on 
va dans la rosée... 11 n’y a rien de bon comme ça. (A sa 
tille, tirant une boite do sa poche.) Tiens I j’ai une petite bêtise 
pour toi. 

HENRIETTE. 

Oh! une croix!... qu’elle est jolie ! merci, papa! (Kilo 
court à sa mère assise sur lo canapé à droite.) Vois donc, 
mam,an. 

M. MARÉCHAL. 

J'ai aussi quelque chose pour vous, Louise. (Il ouvre une 
boîte et la présente à sa femme.) 

MADAME MARÉCHAL. 

Des diamants? des diamants ! mais.(regardant sa lille qui 
est auprès d’elle, derrière le canapé.), mon ami, CO n’est la fête 
de personne de nous aujourd’hui. 

M. MARÉCHAL. 

Pardon, ma chère, c’est la mienne. 

MADAME MARÉCHAL. 

La vôtre? la vôtre... mais du tout... C’est dans le 
mois de décembre... 


M. MARÉCHAL. 

Si, je vous assure, c’est la mienne. Il y a aujourd’hui 
trente ans, madame, trente ans, jour pour jour, que 
votre mari entrait à Paris, par la barrière de Fontaine- 
bleau, avec cinquante francs dans sa poche... cinquante 
francs, mon Dieu ! oui, pas plus, je n’avais que ça. Il ne 
faisait pas si beau qu’aujourd’hui, et j’avais un pantalon 
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de toile. Un an après, ma fortune eût encore tenu àpeu 
près dans le creux de ma main, mais j’avais mangé tous 
les jours. Dix ans après, j’avais cent mille francs, cent 
mille francs à moi, bien à moi, qui ne devaient rien à per- 
sonne, qui ne me reprochaient rien, mais qui m’avaient 
coûté rudement chéri C’est difficile à mériter, allez! le 
premier argent, encore plus qu’à gagner, le diable 
m’emporte I Et ce qu’il faut d’énergie, de volonté, de 
travail, d’économie... je le sais, je vous en réponds. Je 
crois que je vous voyais d’avance, toutes les deux, ma 
parole d’honneur ! dans ce temps-là, et que c’était ça 
qui me soutenait. (Il s’assied, sur la chais; à côté de lu table. Hen- 
riette est venue s’asseoir sur le canapé, & côté de sa mère.) A cinq 

ans de là, j’avais fait, de mes cent mille francs, trois 
cent mille francs. Vous me faisiez alors, madame, l’hon- 
neur de m’épouser, et vous me donniez plus que je ne 
vous apportais en me donnant le bonheur. Aujourd’hui, 
d’après mon dernier inventaire, j’ai... c’est-à-dire, 
vous avez deux millions... 

MADAME MARÉCHAL, rogardant Henriette. 

Deux millions? 

M. MARÉCHAL. 

Deux millions... et même un peu mieux que cela. Eh 
bien ! madame, eh bien ! mon Henriette... (Madame Maré- 
chal fait lever Henriette, et lui passant un bras autour de la taille, 
l’avance doucement vers son père.) C’est bon de se dire : Me 
voilà lâche pour ma femme, pour ma fille... J’ai eu 
toutes les privations, je n’en veux pas une pour elles! 
Je sais ce que c’est qu’un désir; j’ai fait une tirelire où 
j’ai mis des pièces blanches tous les samedis, pendant 
des mois, pour m’acheter une commode en acajou que 
j’avais vue rue de Cléry... Elles, je ne veux pas qu’elles 
aient un désir! Qu’est-cc quelles veulent? du luxe? 
Eh bien! elles auront du luxe ! Je leur achèterai du 
luxe! Du plaisir? je leur achèterai du plaisir, et de 
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tout ! {II se lève.) Àh ! tu disais que ce n’était pas aujour- 
d’hui ma fête ! (Sa fille so jette dans ses bras. Madame Maréchal 
se lève.) C’est curieux !... il y a comme cola des moments 
dans la vie où tout vous réussit... J’ai vu un temps où 
je ne pouvais pas toucher une carte sans perdre; main- 
tenant, je gagne toujours. Et pour tout, c’estdeméme. 
C’est-à-dire que j’ai de la veine jusque dans le3 mal- 
heurs qui m’arrivent... (A sa femme, en remontant la scène.) 
Tu sais bien, la faillite Labourieux? Eh bien 1 c’est in- 
croyable, il paraît que nous ne perdrons rien. Et mon 
voleur de caissier que je retrouve l’autre jour au bal !... 
Oh! quand on se met à avoir les atouts en main.., 
(Henriette se met à travailler à un ouvrage de crochet.) Jusqu’à 
notre maison, qui porte bonheur! Tu sais potre blessé, 
dont le médecin ne répondait pas d’aboud? Le voilà sur 
pied, au beut de quinze jours... Un très-joli garçon, ma 
foi! que mon jeune homme... (Henriette fait un signe de tête en 
travaillant.) Hein? tu l’as VU? 


HE5ÎBIETTE. 

Oh ! je lisais au jardin... dans l’allée... J’ai regardé 
en l’air... j’ai vu quelqu’un qui m’a fait un grand salut 
derrière les carreaux... ça m’a fait sauver... 


>i. maréchal. 

Ah ! ça t'a fait sauver? Eh bien , va donc voir si on 
nous donne à déjeuner... (Il la mène, en la tenant parla taille, 
à la porto du fond.) Je Crève de faim, je suis levé depuis 
six heures, moi... 


Oui, papa. 


IIENBIETTE. 


(Elle sort.) 
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SCÈNE V 

MADAME MARÉCHAL, assise et lisant; M. MARÉCHAL. 

M. MARÉCHAL, allant à la table, auprès de madame Maréchal. 

N’êtes-vous pas heureuse, aussi, vous, madame? je 
ne dis pas autant que moi... mais un peu... assez pour 
sourire à ma joie... Oh! ne vous étonnez pas de tout 
l’amour que j’ai pour cette enfant... (Il désigne la porte par 
laquelle Henriette est sortie.) Je lui dois tant ! A mesure 
qu’elle a grandi, chaque jour, elle m’a apporté un peu 
du cœur de sa mère... C’est en l’embrassant que nous 
nous sommes rapprochés! (11 prend lentement la main de sa 
femme, et la baise.) Oh ! je vous disais bien dans les com- 
mencements de notre mariage : Ayez confiance, laissez 
faire le temps, et vous verrez qu’un jour l’affection 
viendra... Je la ferai venir à la fin, moi , je vous en 
réponds. 

(11 s'assied sur le canapé, à côté d’elle.) 

MADAME MARÉCHAL. 

■ Oui , mon ami. Si jamais un mari a mérité d’ëtrc 
aimé... 

M. MARÉCHAL. 

Vous êtes contente de moi, Louise? tout à fait con- 
tente de moi? Dans votre salon, vous me trouvez comme 
tout le monde, n’est-ce pas, comme tout le monde? 
L’ouvrier, soyez franche, dites-moi tout... mais est-ce 
que vous pouvez me blesser, vous? l’ouvrier, vous ne le 
retrouvez plus, bien sûr? Voyez-vous ces deux sour- 
cils-là, vous n’imaginez pas tout ce qu’ils m’ont fait 
souffrir, quand ils se fronçaient à un mot qui m’échap- 
pait, à un geste que je faisais... à une violence... Car je 
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sais, j’avais de vraies violences de peuple... Oh! non, 
c’est vrai, vous ne me disiez rien : vous me regardiez 
seulement : vous ne m’aimiez pas assez pour me dire ces 
choses-là... J'ai eu du mal tout de même à me faire une 
peau d’homme du monde; c’est dur à tailler dans du 
vieux I... Mais je m’étais juré que vous ne me regarde- 
riez plus avec ces yeux-là, que vous laisseriez vos sour- 
cils tranquilles, et que je ferais à la fin un mari comme 
un autre... qui ne vous rendrait pas trop malheureuse... 
Me suis-je tenu parole, Louise? 

MADAME MARÉCHAL. 

Mon ami... (Elle lui prend la main.) Tenez! je suis heu- 
reuse... et je ne demande qu’une chose, c’est de l’être 
toujours ainsi... 

M. MARÉCHAL. 

Et pourquoi ne le seriez-vous pas toujours? 

MADAME MARÉCHAL. 

Oui, pourquoi? (Elle se relève et lui pose les mains sur les 
épaules.) C’est vrai ! 


SCÈNE VI 


Les Mêmes, un DOMESTIQUE annonce M. do liréville. 


M. MARÉCHAL, le présentant à sa femme. 
Madame, le frère de notre jeune blessé, 

MADAME MARÉCHAL. 

Monsieur... 
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HEBRE. 

Madame, je 11e vous remercie pas... Mon frère vous 
doit la vie : moi, je vous dois la vie de mon frère... 

MADAME MARÉCHAL. . 

OUI mon Dieu... Mais, monsieur, cela ne mérite 
pas... vraiment... En pareil cas, la plus simple huma- 
nité... D’ailleurs, c'est mon mari... (Pierre serre la main de 
>!. Maréchal.) Et monsieur votre frère est tout à fait hors 
de danger? M. Maréchal me disait tout à l’heure qu’il 
n’y. avait plus la moindre inquiétude à avoir. 

PIEKRE. 

Oh ! plus la moindre, madame. Il va même si bien 
que, ne voulant pas abuser de votre bonne hospitalité, 
il est en train de s’habiller pour venir prendre congé 
de vous. Son médecin lui a permis ce matin de partir. 

M. MARÉCHAL. 

Partir? Mais il ne gène personne. Et puis il n’est pas 
si fort .. Hier, pour être resté levé quatre ou cinq 
heures, il a manqué s’évanouir en se recouchant. Ce 
serait une imprudence... (Il remonte la scène.) Ah! il veut 
partir... Eh bien ! nous allons voir ça, sapristi ! Je sau- 
rai bien le faire rester, moi. 

(11 sort.) 


Digitized by Googli 



ACTE II 


63 


SCÈNE VII 
✓ 

MADAME MARÉCHAL, PIERRE. 

(Madame Maréchal s’assied sur le canapé, à droite, et fait sipno 
à Pierre de s’asseoir.) 


PIERRE. , 

Ah ! madame, permettez-moi de vous faire mes com- 
pliments : j’ai rarement vu une aussi jolie propriété 
que la vôtre. 

(Il s’assied.) 

MADAME MARÉCHAL., V 

Mon Dieu , monsieur, les affaires de mon mari le re- 
tenant ici toute l’année, nous avons arrangé notre petit 
coin pour nous y plaire... Nous avons mis le plus de 
fleurs possible : ma fille les aime beaucoup. Il y a de 
grands arbres qui nous enferment chez nous. Nous ne 
voyons pas du tout Paris : cela nous empêche de le re- - 
gretter... Vous aimez la campagne, monsieur? 

PIERRE. 

/ „ 

Beaucoup, madame... mais platoniquement... dans 
( les tableaux. 

MADAME MARÉCHAL. 

Monsieur votre frère est un tout jeune homme, à ce 
qu’on m’a dit? » 

, PIERRE, 

On ne peut plus jeune, madame... et j’ai tout lieu de 
croire que cela durera... 
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MADAME MARÉCHAL. 

Vraiment? 

PIERRE. 

Oui, j’espère qu’il me donnera pas mal do chagrins... 

MADAME MARÉCHAL. 

Comment? 


PIERRE. 

Mais, madame, il a tout ce qu’il faut pour cela : une 
jolie ligure, une mauvaise tète, beaucoup d’honneur, 
pas un sou de raison, et tout plein de cœur. Qu’est-ce 
que vous voulez qu’il lui arrive d’heureux avec toutes 
ces mauvaises chances-là? 


SCÈNE VIII 

Les Mêmes, PAUL entre appuyé sur le bras de M. MARECHAL. 
M. MARÉCHAL. 

Le voilà, le voilà, ce petit scélérat... Je vous l’amène. 

MADAME MARÉCHAL, h part. 

Lui!... c'est luil 

M. MARÉCHAL, le présentant à sa femme. 

Madame, M. Paul de Bréville .. Madame Maréchal... 
(A sa femme.) Il veut absolument partir. Il n’y a plus que 
toi, ma chère, pour lui faire entendre raison... Voyons,, 
que diable! aujourd’hui n’est pas un jouT comme les 
autres. Nous sommes tous heureux, contents... Tenez ! 
voilà ce qu’il faut faire : vous allez passer la journée 
avec nous, et si ce soir lé cœur vous en rlit, si cela va 
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très-bien... eh bien, on vous embarquera avec votre 
frère... Nous ne le lâchons pas jusque-là, n’est-ce pas, 
madame Maréchal ? 

MADAME MARÉCHAL. 

Certainement... oui... monsieur... nous fera... un 
grand plaisir. 

PAUL , s’avançant vers madame Maréchal. 

Madame, je suis trop votre obligé pour vous rien re- 
fuser. 


SCÈNE IX 

Les Mêmes, HENRIETTE. 


HENRIETTE, accourant. 

Papa, on va déjeuner tout de suite. 

M. MARÉCHAL. 

Messieurs, l’enfant de la maison. 

• (Henriette fait une révérence.) 

MADAME MARÉCHAL, a part. 

Lui!... chez moi! C’est donccela que j’y pensais... 

UN DOMESTIQUE, annonçant. 

Le déjeuner de madame est servi. 

M. MARÉCHAL. 

Bon. Tenez, monsieur Paul, vous allez vous installer 
sur le canapé. Vous avez des journaux, des livres... (Paul 
s’incline.) Monsieur de Bréville, voulez-vous bien donner 
le bras à ma femme? 
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PIERRE. 

Madame, je suis désolé, mais... 

M. MARÉCHAL. 

Mais quoi? 

PIERRE. 

J’ai déjeuné avant de partir. 

M. MARKCUAL. 

Vous ne faites pas de cérémonies, je pense? Ali çà! 
vous n’aurez pas dîné ce soir, j’espère? Eli bien, alors, 
tenez compagnie à votre frère... Et à tout à l’heure. 

(Il prend le bras de sa femme et sort par la serre, suivi par Henriette.) 


SCÈNE X 

PIEURË, PAUL. 


PIERRE, après avoir regardé sortir Henriette. 

Tu te sens bien? 

PAUL. 

Oui, très-bien. 

(Il s'assied snr le canapé, il gaucho.) 

PIERRE. 

Enfin te voilà hors d’affaire, Dieu merci! Ah çà! j’es- 
père que tu vas être raisonnable, à présent. Un coup 
d’épée a cela de bon, quand il ne vous tue pas, qu’il fait 
de vous un homme. Mais à quoi penses-tu ? 

PAUL. 

Msi? à rien. 
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PIERRE. 

Tu as un air absorbé. 

(Il s’assied sur le canapé, à côté de Paul.) 


Mais non. 


PAUL. 


PIERRE. 

Comment trouves-tu la jeune personne? 

PAUL. 

Mais assez bien, il m’a semblé. 

PIERRE. 

Assez bien!... Qu’est-ce qu’il te faut? Elle est char- 
mante, cette jeune fille-là. Elle ne ressemble pas à ces 
poupées à ressort... Elle a un air aimant... quelque 
chose de doux et de profond... 

PAUL. 

Oh! je l’ai si peu regardée... Est-ce que tu trouves 
cela amusant, les jeunes personnes, toi? 

PIERRE. 

Mon ami, je commence. 

PAUL, se levant. 

Ail bien! alors, j'ai le temps! (II se met >'< sc promener len- 
tement et semlile chercher autour do lui.) 

PIERRE. 

Tiens! c'est une justice à nous rendre, nous sommes 
tous bien bêtes ! 

PAUL. 

Nous? 
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PIERRE. 

Oui, nous, les hommes. As-tu remarqué que pas un 
de nous, quand il est jeune, ne cherche le bonheur... 
l’amour, si tu veux, mou Dieu ! ça y ressemble telle-- 
ment... là où il est, là où on le trouve, là où on n’a qu'à 
se baisser pour le ramasser, et qu’à le prendre pour l’a- 
voir? Quand on pense qu’il y a un moyen si simple d’ê- 
tre amoureux et d’en avoir le droit, d’être amoureux 
tranquillement, paisiblement, comme on est proprié- 
taire,' sans souci, sans tracas, sans jalousie du passé, 
sans défiance de l’avenir, là, en toute sécurité, les pieds 
$ans ses pantoufles? (Paul tourne autour do la tahle, touche dis- 
traitement à ce qui est dessus, au métier il tapisserie.) Quand on 
pense qu’on peut avoir cela, de l’amour, et du vrai, de 
celui qu’on ne trouve pas dans les magasins, du vérita- 
ble amour d’honnête femme, sans scandale, sans coups 
et blessures, sans risque do flagrant délit, sans tous les 
inconvénients de l’amour qui n’est pas garanti par le 
gouvernement! 

PAUL, s’asseyant sur le canapé, à droite. 

Ah çà! parce que j’ai reçu bêtement un coup d’épée, 
est-ce que tu aurais l’idée de me marier pour ma con- 
valescence? 

PIERRE. 

Tu as raison. Il faut être vieux comme moi pour te 
dire cela... (lise lève.) Je suis stupide de vouloir te donner 
mon expérience. C’est comme un habit noir, l’expé- 
rience : ça demande à être fait sur mesure... ça ne sert 
que pour uni (Il va vers Paul.) Dis donc, Paul, tu n’aurais 
pas envie de voyager? 


PAUL. 

Moi? 

♦ 
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PIERRE. 

Tu ne fais rien... pas même ton droit. Voyons, si nous 
arrangions là un beau voyage... (11 s’assied sur la clmiso, ù 
côté do la table, en face de son frère.) Tu n’as pas songé quel- 
quefois à aller bien loin, en Orient, par exemple? Un 
petit tour d’un an ou deux... Qu’en dis-tu? Ça ne te 
sourit pas ? 

PAUL. 

Tu as entendu dire que les voyages formaient la jeu- 
nesse, n’est-ce pas ? 

, * PIERRE. 

Ils mûrissent bien le vin de Bordeaux! 

PAUL. 

Et tu crois qu’en me promettant des paysages, tu 
vas me faire quitter Paris?... Paris ! Mais tu ne te rap- 
pelles donc pas ce que c’était pour toi quand tu avais 
mon âge? Paris! mais rien que ce mot-là... On voit la 
liberté de sa jeunesse et la femme qu’on aimera! Tout 
ce qu’on s’est figuré... ce qu’on espère de la vie et ce 
qu’on n’en sait pas... c’est là! Paris ! mais c’est le ren- 
dez-vous donné par les romans à vos rêves! Paris! je 
n’y ai encore vécu qu’une nuit... et il me semble qu’on y 
marche comme dans une féerie de théâtre... à travers 
des surprises et des enchantements qui vous envelop- 
pent... au milieu de femmes voilées qui vous échap- 
pent... 

PIERRE. 

i i 

Ah! ton domino! toujours ton domino! 


Digitized by Google 


70 


HENRIETTE MARÉCHAL 


SCENE XI 


PIERRE, PAUL, M. MARÉCHAL , MADAME MARÉCHAL, 
HENRIETTE, revenant de déjeuner. Madame Maréchal donne le 
bras à Henriette. 


M. MARÉCHAL. 

Voilà ! c’est fait ! 

PIERRE. 

Déjà? 

M. MARÉCHAL. 

Oh ! ma fille mange comme un oiseau.. .Ma femme n’a 
pour ainsi dire pas déjeuné... Il n’y a que moi... (Madame 
Maréchal va s’accouder au canapé, i; gauche ; Henriette, assise sur la 
chaise basse auprès du canapé, tire son crochet de sa poche et se 
met à travailler. — A Pierre.) Ail çà ! mais VOUS fumez, 
n' est-ce pas? 

PIERRE. 

Comme un homme qui a vécu dans la patrie des ci- 
gares... Voyez-vous, on a beau dire, lo tabac, pour la 
santé... c’est encore le meilleur des poisons. 

M. MARÉCHAL, h Henriette. 

Te voilà déjà fourrée dans ton ouvrage, toi? 

HENRIETTE. 

Je voudrais finir ça... Tiens, jusque-là. 

M. MARÉCHAL. 

Laisse donc! c’est très-mauvais après ses repas de 
travailler tout de suite... Tu ne prends jamais d’exer- 
cice. Viens donc faire un petit tour. Allons, viens donc 
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avec nous. .. .II l’cutrnhic avec lui. Madame Maréchal lait signe h 
sa fille d’aller avec sen père. — 4 Paul.) Je VOUS laisse Ilia 
femme. 


SCÈNE XII 

MADAME MARÉCHAL, PAUL. 


MADAME MARÉCHAL, à Paul qui s'est levé. 

Eli bien , monsieur, vous ne vous trouvez pas trop 
fatigué? 

PAUL. 

Non, madame, je vous remercie... Je me sens très- 
bien, au contraire... et je suis bien content. (Madame Ma- 
réchal s’est assise sur le canapé, à gaucho.) C’est que j’ai eu 
grand’peur de mourir. Quand mon frère venait les pre- 
miers jours, .je voyais qu'il avait pleuré... On regarde 
beaucoup, quand on en est là, le visage de ceux qui vous 
aiment... Et cela me paraissait bien dur de m’en aller 
ainsi, de tout quitter, la vie avant d’y avoir goûté... Ce 
qu’on ne connaît pas, si vous saviez comme cela parait 
beau! Et puis mourir, c’est toujours mourir... (Il s’assied 
sur la chaise basse auprès de mademo Maréchal.) Oll ! mais je IiG 
sais pas pourquoi je vous dis cela; je n’y pense plus : 
aujourd’hui je' vais si bien, je me sens vivre, et je suis 
tout heureux de vivre... 

. MADAME MAKÉCIIAL. 

Oui, c’est ce qui arrive... Je me rappelle, après une 
maladie, une sensation comme celle que vous dites là.,, 
la vie qui revient comme une joie... Mais aussi pour- 
quoi vous battre? Vous n’avez pas songé à votre mère.. 
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PAUL. 

Je n’ai plus de mère, madame. 

MADAME MARÉCHAL. 

Mais comment monsieur votre frère, qui me parait 
raisonnable, et qui vous aime, il me semble... 

PAUL. 

Comme un père, madame. C’est pour cela qu’il m’a 
laissé me battre... 

MADAME MARÉCHAL. * 

Oh! mon Dieu! mais c’était donc bien grave? 

PAUL. 

Oh! du tout, madame... Une querelle de bal masqué 
tout simplement... 

MADAME MARÉCHAL. 

De bal masqué? 

PAUL. 

Oui, un monsieur qui, à l’Opéra... 

MADAME MARÉCHAL. 

À l’Opéra ? 

PAUL. 

Vous n’avez jamais été au bal de l’Opéra, madame ? 

MADAME MARÉCHAL, froidement. 

Non, monsieur. 

1 / 

(Elle se lève.) 

PAUL, ®J levant. 

Oh! pardon... Mais je vous demandais cela... On 
m’avait dit que quelquefois des femmes mariées avaient 
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la curiosité do s'y faire mener par leurs maris... une 
fois dans une loge... pour voir... (Madame Maréchal va s’as- 
seoir sur la clinisc près de la table et prend sur ses genoux son métier 
à tapisserie. — Paul est debout tout près d'elle.) Eh bien 1 au 
dernier bal, à la mi-carémc, un domino comme cela, 
qui avait perdu son mari et qui était insultée par un 
monsieur, réclama mon bras : cela a amené entre ce 
monsieur et moi un échange de paroles. .. un peu vives... 
et voilà d’où vient mon coup d’épée, madame. 

MADAME MABKCHAL. 

« t 

Mais c’est une aventure, s’il vous plait ! Vous vous 
êtes conduit là en chevalier... Et vous ne connaissiez 
pas la femme ? 

PAUL. 

En aucune façon. 

MADAME MARÉCHAL. 

Oh ! mais nous ne sommes plus habituées à ces dé- 
voùements-là... Comment, vous manquez do vous faire 
tuer pour une femme qui ne vous a pas seulement re- 
mercié... peut-être ? 

PAUL. 

Me l’emercier ? Mais elle ne sait pas que je m‘e suis 
battu pour elle ! Elle s’est sauvée, et elle n’était plus là 
. quand la provocation a eu lieu... C’est bien jeune, vous 
trouvez, n’est-ce pas, ce que j’arfait là? Se battre pour 
une vision... pour une femme à peine entrevue, qui 
passe par hasard, un moment, dans votre vie... Que 
voulez-vous ? maintenant cela me fait un petit bonheur 
au fond de moi... Je me dis qu’il y a quelque chose 
entre nous, et que c’est impossible qu’il n’y ait pa3 
quoique chose... Si j’étais mort, il me semble qu’elle 
aurait pleuré, ca jour-là, sans, savoir... 

5 
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MADAME MARÉCHAL. 

Quelle idée ! 

PAUL. 

Et puis cette heure à ses côtés au bal... sa robe que 
je sentais... (Madame Maréchal se recale.) les pensées qui me 
sont venues prés d’elle... sa voix qui me touchait... 
Ah 1 cela vaut bien les quelques gouttes de mon sang 
que je lui ai données! Vous souriez? Je suis sûr que 
dans la vie on fait encore de plus mauvais marchés que 
ça!... Et puis je peux la rencontrer, la retrouver... 
Pourquoi ça ne recommencerait-il pas, le hasard ? 

MADAME MARÉCHAL, rotournant la tOte vers lui. 

Parce que c’est le hasard... Mais, vraiment, monsieur, 
il faut que vous soyez enfant, mais enfant comme on ne 
l’est pas ! Vous êtes unique avec votre femme mariée !... 
Quelque lorctte qui se sera amusée de vous et qui aura 
joué le sentiment;.. 

/ 

(Elle ae lève et descend la scène.) 

PAUL, la suivant. 

Ah ! madame, c’est que vous ne l’avez pas entendue ! 
non, non!. .C’était une femme. ..mon Dieu! unefemmo... 
comme vous... 

MADAME MARÉClîAL, se retournant. 

Je vous remercie bien... Et à quoi avez-vous reconnu 
cela, monsieur? Je serais curieuse ?... 

PAUL. 

A rieri, madame, et à tout ! A des paroles qui lui 
montaient aüx lèvres et quelle ne disait pas, au respect 
que je respirais près d’elle ! Elle ne m’a pas même 
laissé toucher sa main... Et pourtant elle a été attendrie 
un moment... 
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MADAME MARÉCHAL. 

Ah ! vraiment? attendrie, vous croyez? 

PAUL. 

/ 

Oh ! c’a été une minute, madame, je ne vous dis 
pas... Elle n’y aura plus pensé après... En ôtant son 
masque, elle ne se sera plus souvenue ; mais là, dans 
le bal, sur la banquette où nous étions... oh ! je suis sûr 
qu’il y a eu un instant... Je la regardais... elle m’a' 
regardé^... (I.es yeux de Paul et de madame Maréchal se rencon- 
trent. — Un silence.) et nous sommes restés une seconde à 
ne nous rien dire... (Un silence, les yeux baissés.) Cette 
seconde-là, allez ! elle me l’a bien donnée... 

MADAME MARÉCHAL. 

Oh ! si vous en étçs si sûr que cela... (Elle remonte la 
scène. — Se retournant.) Allons, tenez ! je vois ce que c’est : 
vous serez tombé, je parie, sur quelque femme de 
chambre de bonne maison, qui aura pris le domino et 
les airs de sa maîtresse... (Revenant à lui.) Eh bien! je 
vais vous donner un conseil... Il ne faut plus penser à 
cela, voyez- vous. Vous finiriez par vous rendre ridicule... 

(Elle remonte la scène et va vers le fond arranger un vase de fleurs.) 

PAUL, la suivant Comme attiré. 

Et pourquoi n’y plus penser, madame ? Qu’est-ce que 
ça fait que les romans soient faux? Ils sont plus beaux 
que la vie. Voilà tout ! (Aux paroles de Paul, madame Maréchal 
tourne lentement sur elle-même.' Pourquoi ne voulez-vous pas 
que je croie à cètte douce aventure d’une femme du 
monde, jeune et belle. . comme vous... égarée là, un 
soir, curieuse et tremblante, au milieu de tout ce plaisir? 
Pburquoi no voulez-vous pas que cette femme ait laissé 
tomber un regard sur ma jeunesse? Et pourquoi no 
voulez-vous pas que j’y pense (Madame Maréchal va lentement 
vers la cheminée.) quand il me semble que vous m’y faites 
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songer davantage... truand je crois la sentir dans je ne 
sais quel parfum qui vous entoure... dans je ne sais 
quoi de vous qui a l’air d’ètre elle? Pourquoi ne voulez- 
vous pas ? 

MADAME MARÉCHAL, se retournant vivement ot s’accoudant 
à la cheminée. 

Mais, moi, je neveux rien... Sans doute, je n’ai aucun 
droit... Et je ne puis vous défendre... 


SCÈNE XIII 

N 

Les Mêmes, HENRIETTE, accourant tout essoufflée. 

MADAME MARÉCHAL. 

« 

Ali! te voilà... arrive! Qu’est-ce que tu as fait de ces 
messieurs? 

, HENRIETTE. • , 

Oh ! papa est en train de montrer la fabrique... je les 
ai laissés. 

MADAME MARÉCHAL. 

Ton père est étonnant pour cela... 11 croit que c’est 
amusant pour tout le monde... Mais comme tu as chaud! 
tu as couru?... * 

(Elle lui essuie le front avec son mouchoir.) 

HENRIETTE, s’asseyant sur le canapé à gauche, avec sa mèro. 

Mais non, maman. / 

(Un silence.) 

MADAME MARÉCHAL. 

Vous savez, monsieur... si vous voulez lire... vous 
avez là des llevues.. . 
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PAUL. i 

Je vous remercie, madame. 

(Un silence.) 

HENRIETTE, à madame Maréchal. 

Trouves-tu le dessin démon crochet plus joli quecelui 
de madame Lubert? 

MADAME MARÉCHAL. 

Oui, oui... c'est plus léger. (Un silence. — Elle prend un 
peloton de laine sur la cheminée et revient le dévider sur le canapé 
.avec sa fille. — a Paul.) Vous allez beaucoup dans le monde, 
monsieur de Bréville? 

PAUL, s’avançant. 

Oh ! madame, je voudrais bien... J’ai été seulement à 
- deux bals cet hiver... 

MADAME MARÉCHAL. 

Vous dansez ? 

- PAUL. 

Tant que je peux, madame. 

MADAME MARÉCHAL. 

C est do votre âge... Comment, deux bals seulement? 

PAUL. 

Oui, une fois chez madame d’Anjorand... 

MADAME MARÉCHAL. 

Ah! oui, je connais... Elle invite beaucoup d.e jeunes 
gens... Elle trouve que c’est meublant pour un salon. (Paul 
se recule un peu. — Un silence.) Est-CO que VOUS Comptez faire 
quelque chose, monsieur? 
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PAUL. 

Mon Dieu! madame, j’aurais été seul, sans mon frèro, 
j’aurais pris une carrière... 

MADAME MARÉCHAL. 

Laquelle? 

PAUL. 

Je serais entré à Saint-Cyr. 

HENRIBTTE, levant les yeux vers sa mèro. 

Ah ! * . 

MADAME MARÉCHAL. 

Militaire, vraiment? C’est en voyant des uniformes 
que cette vocation-là vous est venue? 

PAUL. 

Non, madame, c’est en regardant le portrait de mon 
père. 

(Il va vers la table à droite.) 

UNE FEMME DE SERVICE, paraissant à la porte. A madame 
Maréohal. 

Madame, il y a en bas cette femme... dont le mari a 
été tué à la fabrique, vous savez... - 

MADAME MARÉCHAL. Elle se lève. 

Ah! oui, c’est vrai, c’est le jour de son mois. ..(A Hen- 
riette.) Il faut donner l’argent à cette pauvre femme. 

HENRIETTE, avec peur. 

Oh ! maman ! ' ' 

% 

MADAME MARÉCHAL. 

Est-ce que tu as peur -de la voir? 


Digitlzed by Google 


ACTE II 


79 


HENRIETTE. 

Non... j’ai peur de pleurer. 

MADAME MARÉCHAL. . 

Eh bien, alors j’y vais. 

(Elle sort en faisant un geste de caresse à sa fille.) 


' SCÈNE XIV 

HENRIETTE, PAUL. 

I ' * 

HENRIETTE, s’avançant timidement, tout en travaillant, vers Paul 
qui feuillette sur la table. 

Vous n’avez pas do sœur, monsieur? • 

t 

PAUL. 

Non, mademoiselle. 


HENRIETTE. 

C’est que vous parliez tout à l’heure (les bals de ma- 
dame d’Anjorand... Maman m’y mène quelquefois... Et 
si vous aviez eu une sœur, j’aurais eu le plaisir de l’y 
rencontrer. 

PAUL. 

, t ' 

Ma foi, mademoiselle, j’aurais bien voulu... Il n’y a 
que des hommes dans notre famille... Nous sommes 
quelquefois quinze cousins à table... c’est lugubre. 

(Il prend un album sur la table et l’ouvre.) 

HENRIETTE. 

Ah ! c’est mon album. 
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PAUL. 

Pardon, mademoiselle. 

(Il le referme.) 

V 

HENRIETTE. 

Oh ! vous pouvez regarder... C’est de tous les gens qui , 
sont venus ici. .. une petite pensée qu’ils nous ont laissée 
d’eux... ’ . 

(Ello lui tourne le dos, en s'appuyant à demi au dossier de la 
cliaisc.) 

PAUL, à part. 

L’invitation à l’album... (Haut.) Vous aimez les souve- 
nirs, mademoiselle? 

HENRIETTE. 

Oh! beaucoup... Je vais vous dire quelque chose... 
Vous ne rirez pas... Quand j’ai donné la main à une 
personne que j’aime, je garde les gants que j’avais... 
J’en ai tout un tiroir... (Elle regarde par la porte vitrée il 
droite.) Mon maître de dessin... # 

(Elle fait une révérence à Paul et se sauve.) 


SCÈNE XV 


PAUL, assis sur le canapé à droite, puis Thérèse. 


PAUL, seul. 

Écrire sur un album de demoiselle, c’est commode ! 
Mais je ne sais pas, je n’ai jamais appris, moi... 

THÉRÈSE, avec un paquet sur le Lras. Elle entre en criant. 

Mademoiselle ! mademoiselle ! C’est le peintre... 
Tiens ! ... mademoiselle est déjà montée? (Paul lui fait signe 
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quo oui.) Et ça va bien, monsieur Paul? C’est vrai que 
yous partez ce soir? Vous allez manquer à la maison... 

On avait l’habitude de vous... Mademoiselle me deman- 
dait tous les matins de vos nouvelles... Moi... je suis 
sûre que j’entrerai dans votre chambre, comme si vous 
y étiez... 

" » 

(Elle va pour sortir.) 

PAUL, se levant et venant s’asseoir sur la chaise près de la table. 

Viens un peu ici... Rais-tu que tu es une fameuse 
garde-malade, et que si je ne t’avais pas eue... 

THÉRÈSE. 

Dame ! monsieur, aux Enfants-Trouvés où madame t 

m’a prise, quand les malades donnaient, j’étais un peu 
infirmière... 

PAUL. 

Tu es une brave fille... Tiens! » 

(11 lui met de l'argent dans la main ) 

THÉRÈSE. 

Oh!. tant que ça!... Gardez donc... On n’a jamais 
trop d’argent, un jeune homme... 

PAUL. 

Va donc! va donc! Tu t'achèteras quelque chose... 
Qu’est-ce que tu t’achèteras, voyons? 

THÉRÈSE. 

Eh bien ! monsieur, j’achèterai une chaîne de montre, 
pour porter, quand j’aurai ça sur le dos... (Elle déplio un 
domino.) Hein? la belle soie... 

PAUL, avançant la main. 

Mais c’est... c’est un domino ! 

* * 5 . 
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THÉRÈSE. 

Oui'... que m’a donné madame... pour m’en faire uno 
l’obe... (Elle lui apporte le domino.} La jolie dentelle, n’est-co 
pas? C’est du Chantilly, voyez-vous? Par exomplo, co 
n’est pas pour moi, la dentelle... (Elle lui enlève des mains le 
domino.) On devrait s’amuser, n’est-ce pas, avec un si 
beau domino que ça? (Elle le jette sur ses épaules, et le retira 
presque aussitôt.) Eh bien, comme c’est drôle, depuis que 
madame l’a mis, il y a de cela quinze jours... 


PAUL. .. 

. A la mi-carême? 

THÉRÈSE, repliant le domino. 

Oui, juste... eh bien! elle a toujours l’air d’être dans 
ses réflexions... 

PAUL, se levant. 

Ah! 

THÉRÈSE, revenant au moment de sortir. 

Allons, je vous remercie bien, monsieur Paul... mais 
vous savez, vous ne m’auriez rien donné, ça aurait été 
tout de même. 

i 

(Elle sort à gauche.) 


SCÈNE XVI 


PAUL, puis madame MARÉCHAL. 


PAUL. 

C’est elle! C’était elle! C’est elle ! - 

(Il tombe assis sur la chaise près de la table.) 
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MADAME MARÉCHAL, entrant parle fond. 

Ali ! vous êtes seul, monsieur? Ces messieurs ne sont 
pas encore rentrés? Mais qu’est-ce que vous avez?... 
Est-ce que vous souffrez? 

PAUL. 

Un peu, madame... oh! presque pas.., 

MADAME MARÉCHAL. 

Voulez-vous que je sonne? que je fasse monter un 
domestique pour vous aider à regagner votre chambre? 

PAUL, se soulevant sur la chaise. 

Merci, madame, merci... ç’a été un élancement... ot 
puis, ce n’est plus rien... 

MADAME MARÉCHAL. 

Oh! vous êtes pâle... Respirez un peu, tenez! 

(Elle lui présente un flacon. Il le regarde, le prend à mains jointes, 
so dresse debout.) 

PAUL. 

Vous l’aviez, vous rappelez-vous?.., O’était vous! 
C’est vous ! . 

MADAME MARÉCHAL. 

Monsieur... 

PAUL. 

Je vous dis que c’est vous! Mais puisque je le sais!., 
puisqu’on me l'a dit! puisque c’est vous !... Ah! vous no 
vouliez pas me laisser rêver! Eh bien, madame, je no 
rêve plus ! 

MADAME MARÉCHAL. 

Monsieur, je ne sais vraiment où vous prenez... 
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Paul. ' • 

Madame," vous étiez au bal, à l’Opéra, -à la mi- 
carême... 


MADAME MABÉCHAL. 

Monsieur!... 


PAUL. 


4 


Ahl tenez, c’est inutile encore une fois... Je viens, il 
n’y a pas cinq minutes, de toucher le domino que je 
tâchais d’effleurer de mes lèvres cette nuit-là! 


MADAME MABÉCHAL. 


Eh bien 1 ! oui, monsieur, j’y étais. Après? J’ai même 
causé avec vous. J’ai peut-être eu tort, ‘mais c’est vrai.' 
Après? Quel droit cela vous donne-t-il à me parler chez 
moi de choses que je ne dois pas entendre?... Nous ne 
sommes plus en carnaval, monsieur. Ici, vous êtes M. de 
Bréville, et je suis madame Maréchal... Je suis mariée, 
je suis mère, j’aime mes devoirs, monsieur, mon mari 
et ma fille... Vous m’avez compris, je pense? 

(Elle passe devant lui, et va s’asseoir sur le canapé à droite. 

• Un silence.) 


PAUL, après avoir rapporté lentement le Hacon qu'il pose sur la table. 

Ah! tenez! tout à l’hèure, madame, vous me disiez 
que j’étais un enfant... Un enfant, ce n’est pas dange- 
reux... Eh bien! supposez-moi encore plus jeune que je 
ne suis... que je sois un enfant tout à fait... pas autre 
chose... Alors, on a des adorations qui ne font de mal à 
personne... Les gens âgés en sourient, hes plus mé- 
chants leur pardonnent, le mari ne s’en inquiète pas... 
et la femme... (Il s’avance derrière le canapé.) la femme s’en 
laisse caresser comme par le parfum de ce qui fleurit, 
et la musique de ce qui chante. (11 passe derrière ello et lui 
parle dans le dos.) Cela flotte et voltige autour d’elle... à 
peine si cela l’effleure... C’est de l’amour.;, mais de l’a- 
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mour qui ne dérange rien de sa vie... qui ne prend rien 
de son cœur... qui ne veut rien d’elle que ce qu'elle 
donne à tout le monde... Do l’amour... qui n’est pas de 
l’amour! (Il s'appuie et se penche sur le canapé.) La regarder 
. quand elle ne vous regarde pas, s’endormir avec une 
phrase qu’elle vous a dite, se tenir tout petit et tout 
content dans l’ombre de sa robe... et puis, un jour, une 
fois, un moment, dans une promenade, sentir la chaleur 
de son bras passé autour du vôtre... Mais on ne demande 
rien de plus! La femme-dit : C’est un enfant... 

(Paul est tout à fait derrière madame Maréchal, 
qui détourne la tète.) 

MADAME MARÉCHAL. ^ 

Monsieur, restons-en là, je vous en prie, pour vous 
et pour moi... 

(Elle so lève, et va vers le fond pour sortir.) 

PAUL, l’arrêtant en se mettant devant elle. 

Ah! écoutez-moi encore un peu... Mais c’est impos- 
sible que je ne vous sois rien... Il y a comme une main 
qui nous a poussés l’un vers l’autre... une fatalité, si 
vous voulez, je ne sais pas... Cette rencontre... ce coup 
d’épée qui me jette mourant à la porte de votre parc... 
moi ici, chez vous!... Oh ! vous n’auriez pas le courage 
de me chasser!... 

\ 

MADAME MARÉCHAL. 

Monsieur, au dîner, vous ne me verrez pas : je serai 
malade... Et je vous demande de ne jamais chercher à 
me revoir... jamais, entendez-vous? 

PAUL. 

Oh! par grâce, pitié!... vous revoir!... si! vous 
revoir ! Oh ! restez ! (Il parle dans le dos de madame Maréchal 
qui fuit lentement vers la droite, devant le canapé.) Je voudrais 
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tant!... Aujourd’hui!... rien qu’aujourd’hui!.,. jusqu’à 
ce soir!... Encore un peu!... Oh! vous serez bonne..., 
Ce sont mes nuits de fièvre... voyez-vous... Je ne 
dormais pas... toujours la môme idée... toujours vous!... 
On de vient fou ! . . .(Madame Maréchal se retourne.) Oh! pardon. . . 
je ne dirai plus cela... No me renvoyez pas, dites? Que 
je reste... oh! que je reste!... Madame... Madame... 
(Il tombe sur le canapé. D’une voix qui s'éteint.) Ah ! tenez, - 

maintenant, je ne m’en irai pas... Je... je ne peux 
plus:.. 

(Il s’dvanouit.) , 

Madame Maréchal le regarde, s'arrête, hésite, court à la sonnette de 
la cheminée, sonne,, fait un geste d’impatience et d’angoisse, puis 
court li Paul évanoui, lui jette un baiser sufle front, recourt vers 
la sonnette, se retourne, aperçoit Paul soulevé sur le canapé et 
lui tendant les bras. Elle pousso un dri et se cache la ligure dans 
ses mains. 


FIN DU DEUXIEME ACTE 

I 
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TROUVILLB 

(Un petit salon dans nn chalet do Trouville, porte au fond. Portes 
avec portières h gauche et il droite, celle de droite menant à la 
chambre de madame Maréchal, celle de gauche h la chambre d’Hen- 
riette. — A gauche, une cheminée ; à côté, un bonheur du jour, une 
cliaise, une table il ouvrage, un fauteuil, une chaise. — A droite, 
nn guéridon entre deux chaises. — Canapés au fond.) 

« 

SCÈNE r 


MADAME MARÉCHAL, seule, assise sur un fautenil, près de la table 
à ouvrage. Elle regarde la pendule. 


Il est maintenant en wagon... Je croyais qu’il ne par- 
tirait jamais .. Il m’a dit : Comme tu m’embrasses! J’ai 
eu peur qu’il ne me regardât... Parti ! j’ai besoin de me 
répéter cela... C’est qu’il faut si peu de chose 1 On a 
*beau tout combiner, tout arranger, penser à tout... un 
accident, un rien, une de ces bêtises qui arrivent, mon 
Dieul il ne faut que celaf... Huit heures !... Oh! ces 
aiguilles, quand on les regarde, elles n’ont pas l’air de 
marcher... Voyons! faisons quelque chose... (Elle prend 
une bande de tapisserie, essaye de travailler, et la laisse retomber ) 
Ah ! c’est tuant, 'cette vie-là, de toujours lutter, do tou- 
jours veiller,' d’avoir toujours besoin de toutes ses for- 
ces et de toute sa volonté, d’être là toujours aux 
écoutes... avoir peur du regard d’un domestique... de 
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ses rêves, la nuit! Il y a des moments, il me semble, où 
je deviens stupide... J’ai des choses qui se brisent dans 
ma tête... Encore quatreheures !... Oh ! il sera exact..'. 

(Elle se lève et s’assied à droite sur la chaise, à côté du guéridon.) 
Qu’est-ce que peut faire Henriette? Les autres fois, elle 
est moins longtemps, quand elle va jusqu’au chemin de 
fer avec son père... Je dirai que je suis fatiguée, je ferai 
servir le thé de bonne heure... Je voudrais être un peu 
seule avant qu’il ne vint, pour que toutes mes pensées 
l’attendent!... 


SCÈNE II 


MADAME MARÉCHAL, M. MARÉCHAL, entrai. t et jetant un sac 
de voyage sur un canapé. 


, MADAME MARÉCHAL. 

Vous! c'est vous? 

'Elle se lève.) 

t 

M. MARÉCHAL. 

Mon Dieu, oui, c’est moi, ma chère amie. Vous re- 
tardez de dix minutes simplement, voilà. C’est absurde, 
cette heure de Paris qu’on rapporte... et puis, on n’est 
plus à l’heure d’ici. (Il va à la pendule et fait marcher les ai- 
guilles.) J’ai parfaitement manqué le train avec tout cela. 
• \ 

MADAME MARÉCHAL, se rasseyant etsè mettant il travailler. 

Oh ! vous d’abord, pour partir, votos mettez toujours 
un temps... 

M. MARÉCHAL. 

Bon ! c’est ma faute à présent. 
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MADAME MARÉCHAL. 

Et votre rendez-vous pour demain ? 

M. MARÉCHAL. 

Eh bien, mon rendez-vous... qu’est-ce que vous vou- 
lez? je n’y serai pas. J'ai envoyé une dépêche... 11 va 
falloir que je parte demain matin par le premier train... 
Oh! c’est une journée de perdue... Tenez, voilà les 
journaux, la Revue... c’était là, en bas, depuis ce matin 
midi... maisavec nos domestiques!... (Il regarde sa femme. 
Vous ne les lisez pas ? 

MADAME MABÉCHAL. 

Parcourez-les, vous me direz ce qu’il y a d’intéres- 
sant. 

M. MARÉCHAL, s’asseyant de l’autre côté du guéridon. 

Le Crédit mobilier a ouvert au-dessous de 1,100... 
Voyons combien a fait le Comptoir d’escompte? 165... 

MADAME MARÉCHAL. 

Est-ce que vous allez me lire le cours de la Bourse, 
mon ami? 


M. MARÉCHAL. 

Pardon!... voyons... Les nouvelles télégraphiques.... 
« La crise ministérielle a abouti à un arrangement. Une 
position officielle a été rendue au prince Kong... » Ah ! 
c’est en Chine... Un grand article sur l’hégémonie de 
l’IIerzégovine... Ça vous est égal?... Un anonyme vient 
de restituer au Trésor public... heu... heu... lieu... Ah! 
« Hier au soir, une détonation a jeté l’émoi... » C’est 
toujours intéressant. « Hier au soir, une détonation a 
jeté l’émoi... » (11 regarde sa femme.) Mais vous ne m’écou- 
tez pas, ma chère ? 
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MADAME MARÉCHAL. 

Moi? si... si... c’est que je comptais mes points... 
J’ai pris un dessin terrible... 

» M. MARÉCHAL. 

« M. R... ! à Luzarches! ancien agent de change ! » 
Mais c’est Roger! c’est Roger, mon Dieu ! 

MADAME MARÉCHAL. 

% 

Celui qui avait cette jolie femme blonde? 


Il l’a tuée ! 
Tuée! 


M. MARÉCHAL. 
MADAME MARÉCHAL. 

A 

- M. MARÉCHAL. 


Net! Lis... 

(Il lui donne le journal.) 


MADAME MARÉCHAL, parcourant des yeux le journal'. * 


Oh ! c’est affreux!... Mais reprenez, reprenez donc ce 
journal ! 


(Elle le repousse sur le guéridon.) 


M. MARÉCHAL. * ' 

Oui, affreux; mais que veux-tu? On n’a plus sa tête, 
on doit voir tout rouge dans ces moments-là... Un ma- 
riage d’inclination! Il l’adorait. Je me rappelle, sur 
les boulevards, en nous promenant, avant son mariage, 
il m’en parlait... il était comme un fou! (Il se lève et se 
promène. ( Une femme qui lui devait tout... Elle n’avait 
rien... Sa mère et elle brodaient des mouchoirs, quand 
il l’a connue... Il lui a donné voiture tout de suite, des 
chevaux, une maison, tout ce qu’elle voulait! Il.no lui 
refusait rien. Il se saignait pour elle. Pendant dix ans, 
il travaillait toute la journée comme jun nègre, et il la 
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menait dans le monde le soir... Il se couchait à trois 
heures du matin, il se levait à cinq heures... C’est lui 
que je plains, moi... 

MADAME MARÉCHAL. 

Henriette n’est donc pas revenue avec toi? 

M. MARÉCHAL. 

Non. Nous avons rencontré madame de Noisy et sa 
fille. Elles vont te la ramener. 

MADAME MARÉCHAL. 

Je pense à cette pauvre femme... C’est horrible... Il 
faut être si sûr! 

M. MARÉCHAL. 

Sûr? Et que vertx-tu de plus? Tu n’as donc pas lu? Il 
l’a surprise, la nuit, dans sa chambre, une nuit où elle 
le croyait absent... • 

MADAME MARÉCHAL. 

Ah! oui... elle le croyait absent.., oui... 

M. MARÉCHAL. 

C’est toujours commo cela que cela arrive, du reste.' 

MADAME MARÉCHAL. 

Ou as-tu-rencontré ces dames de Noisy? 

(Ella »e lève.) - , 

M. MARÉCHAL. 

Elles étaient à la porto du bijoutier. (Il s’assied.) Savez- 
vous, ma chère amie, quelque chose qui me trotte dans 
la tête depuis quelque temps? Est-ce que vous ne trou- 
vez pas que notre Henriette a souvent maintenant un 
air triste, préoccupé?,.. Elle a toujours été un peu sê- 
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rieuse, je sais bien... niais voilà plusieurs fois que je , 
remarque... 

MADAME MARÉCHAL. 

Henriette? 

(Elle remonte la scène.) 

M. MARÉCHAL. 

Oui, Henriette... C’est que ce n’est plus un enfant 
que notre fille. Il faut bien nous mettre cela dans 
l’idée... Et elle aui’ait un petit sentiment, que ça ne 
m’étonnerait pas du tout. Alors vous ne vous êtes pas 
aperçue?... 

MADAME MARÉCHAL. 

Hein? Moi... non. 

% 

M. MARÉCHAL, reprenant son journal. 

Je vous dis cela, c’est une idée. Vous savez, on 
sent ces choses-là... Oh ! je ne lui en voudrais pas. Nous 
ne pouvcfus pas toujours, nons autres pères, prendre 
toute la place dans le cœur de nos enfants, il faut être 
juste. 

MADAME MARÉCHAL, allant à la cheminée. 

Sans doute... oui, sans doute. 

* M. MARÉCHAL. 

Tiens ! si tu lui en parlais? Je voudrais que tu lui en 
parles... Tu verrais... 

MADAME MARÉCHAL. 

Bien, mon ami, bien... oui... oui... Est-ce que vous 
avez vu ce bateau qui est échoué sur la plage? Ces 
pauvres gens font leur quête ce soir... 

M. MARÉCHAL. 

Oh ! je connais ça : ici, c’est un métier do s’échouer. 

(Un silence.) 
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MADAME MARÉCHAL. 

Tenez ! si vous restez, vous allez vous endormir, je 
suis sure, comme hier... 

M. MARÉCHAL, se levant. 

Moi, par exemple !... Enfin, je vais toujours voir. 

MADAME MARÉCHAL. 

Ah ! si vous rencontrez M. Pierre de Bréville, cn- 
voyez-le-moi donc, cet ours-là. . il y a un siècle... 

M. MARÉCHAL. * 

Je passerai au Casino... (Sur la porte.) Eh bien, n’oublie 
pas Henrietto, n’est-ce pas?Si tu trouvesune occasion... 

(Il sort.) 

» • 

I 

SCÈNE III 

« 

MADAME MARÉCHAL, seule. 

Mon Dieu ! pourvu qu'il le rencontre ! s’il ne le ren- 
contre pas ! Mais Paul ne saurait pas qu’il est revenu ! 
Il viendrait !... Oh ! il le rencontrera... Ce journal! J’en 
ai encore froid! (Elle tonibo nssise sur une chaise.) Ah! moi 
qui n'en trouvais pas assez d’émotions dans ma vie ! Ma 
fille... Il me parlait de ma fille... mon Dieu! Qu’est-ce 
qui m’aurait dit cela, qu’un jour il ne me resterait plus 
d'idées pour penser à ma fille ! 
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SCÈNE IV 

i 

■ 

MADAME MARÉCHAL, HENRIETTE. 

MADAME MARÉCHAL. 

I 

Ah r to voilà revenue, Henriette ! 

HENRIETTE. (Elle va mettre son oliapeau sur le bonheur du . 
jour et revient.) 

Oui, mère. J’étais avec madame de Noisy, qui m’a 
ramenée jusqu’à la porto... Est-ce que j’ai été long- 
temps? , 

MADAME MARÉCHAL. 

Non... non. 

HENRIETTE. 

On ne m’embrasse pas? (Elle se penche vers sa mère pour être 
embrassée.) Ah 1 ce n’est pas vos yeux pour embrasser, ça, 
maman? 

i 

MADAME MARÉCHAL. 

Enfant! 

. _ (Elle l'embrasse.) 

I 

Henriette. 

J'ai été si longue... Je vais te dire... Louise de Noisy 
a voulu que je reste pendant que le bijoutier lui perçait 
les oreilles... Tu sais, c’est la mode ici... Et puis il y 
avait un monde fou sur la plage. (Elle va à gaudhe.) Notis 
avons été arrêtées par un tas de gens, des connais- 
sances ., les Lourmel, les Ter val... (Elle ôte son châle; tour- 
nant lu dos à sa mero.) Ah! j’ai été saluée par M. Pierre de 
Bréville. • 
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MADAME MARÉCHAL. 

i 

Ah ! M. Pierre de Bré ville... N 

HENRIETTE. 

J’étais avec papa, nous revenions du chemin de fer. 

MADAME MARÉCHAL, avec un mouvement de joie. 

Il lo dira à son frère... je serai sauvée!... (A Henriette.) 
Viens donc ici, ma chérie. (Henriette s'assied sur une chaise à 
côté do sa m&re.) Mais tu fais bien peu de toilette pour Trou-, 
ville, il me semble ? 

" HENRIETTE. 

I , 1 

Tu no me trouves pas assez belle, maman? 

MADAME MARÉCHAL. 

Tu sais, pour moi... Cela ne t’amuse pas, la mer? 

HENRIETTE. 

Oh ! si i 

MADAME MARÉCHAL. 

Tu ne trouves pas cela un peu triste? C’est si grand... 
HENRIETTE. 

Ce n’est pas plus triste que le ciel. 

MADAME MARÉCHAL. 

Nous avons causé de toi, tout à l’heure, avec ton papa, 
Hchriette. 

HENRIETTE. 

Ah! 

MADAME MARÉCHAL* 

Oui. . 11 to ci’oit le cœur un peu pris, liguro-tdi! 

(KUe lui fait Une caressé sur lo joue.) 
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HENRIETTE. 

Et vous, maman ? 

MADAME MARÉCHAL 

I 

Moi, je te le demande, mon enfant. (Elle lui prend le bras 
et l’approche tout près d’elle.) Oh ! tu auras confiance en moi. .. 
Dis-moi cela tout bas, à l’oreille... Je veux tes confi- 
dences. moi... Tu m’as toujours dit tout... Une mère 
c’est comme une sœur aînée... ça comprend tout. 
Qu’est-ce que nous voulons, ton père et moi? que tu 
sois heureuse, n’est-ce pas? heureuse pour la vie, avec 
un mari de ton choix... (Henriette se lève ; madame Maréchal 
la reprend par les deux mains.) Ne crains rien... Mais je te 
demande un peu pourquoi tu ne me le dirais pas? 
Voyons, est-ce qu’il n’y à pas ici un monsieur que tu 
trouves mieux que les autres? 

HENRIETTE, debout. 

Moi?... mais non. 


MADAME MARÉCHAL, la tenant toujours par les mains. 

Un monsieur que tu vois... quand tu ne le regardes 
pas ? 

» HENRIETTE. 

Non. 

MADAME MARÉCHAL , la regardant. 

Quand tu ne penses à rien, il n’y a pas quelqu’un 
auquel tu peuses un peu ? 

HENRI ETTE._ 

Non... non. 

* . 

MADAME MARÉCHAL, se levant. 

Alors ton père se sera trompé... il avait cru s’aper- 
cevoir... (ÉUe se retourne vers Henriette.) Voyons, mon ange, 


Digitized by Google 


ACTE III 


97 


c’est la vérité bien vraie... tu n’aimes personne, bien 
sùr? Tu ne me caches rien? (Kilo lui lève la tOtc avec la 
mai».) Tes yeux... que j’y voie ton cœur. 

/ 

HENRIETTE. 

Mais non, maman... Ah! on a sonné... je me sauve 
(Sur la porte.) Je reviendrai... j 


SCÈNE V 

MADAME MARECHAL, seule, puis PIERRE. 


MADAME MARÉCHAL. 

Ail ! les hommes ! (Se retournant elle aperçoit Pierre. Avec un 
mouvement de joie.) Ah! c’est vous... je suis enchantée... 
Yous devenez d’un rare .. Il y a bien huit jours qu’on 
ne vous a vu... 

PIERRE, lui donuant une poignée de main. 

Madame... 

MADAME MARÉCHAL. 

Tiens, vous êtes seul?... Yous allez prendre le thé 
avec nous, (avec intention) avec mon mari... Vous l’avez 
rencontré ? (Ello va s’asseoir sur une chaise à gauche.) Il ne part 
que demain pour Paris... Où est donc votre frère? 


PIERRE. 

Mon frère? Il revient seulement de la pêche... Il 
soupe maintenant. , 

MADAME MARÉCHAL. 

Et qu'cst*ce que vous devenez? 

6 * 
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PIEBUE. 

Mon Dieu! je mène la vie de tout le monde... (Il passe 
derrière la chaise de madame Maréchal et va à la cheminée.) Je 
prends des bains, je bois, je mange... et je tâche de 
rendre aux autres le mal qu’ils peuvent dire de mpi... 

MADAME MABÉCHAL. 

Cela vous rend si méchant que cela, les bains de 
mer? 

« 

PIERRE. 

Mais c’est un effet général, madame... si vous croyez 
que je suis une exception... Mon Dieu! c’est tout natu- 
rel... De quoi voulez-vous qu’on s’occupe? De la mer? 
Mais on ne la regarde pas... J’étais l’autre jour avec 
une dame qui est ici depuis un mois; tout à coup elle a 
dit : Ah! tiens, la mer!... Trouville? Mais vous savez 
ce que c’est : c’est Mabillc pour les femmes mariées... 
et le café de la Garde nationale pour les maris... 

madame maréchal. 

~ I 

Allons! voyons... 

PIE BEE. 

■ Mais positivement. A Paris, on a ses affaires, ses 
ambitions, ses, amis, ses plaisirs, ses distractions : ici, 
quand on s’est mouillé et essuyé, qu’est-ce que vous 
voulez qu'on fasse entre ses repas, pour tuer le temps? 
De l’observation, et je vous assure qu’on en fait! et 
que rien ne passe inaperçu... (Il passe à gauche de madame 
Maréchal.) Un salut, une robe nouvelle, une poignée de 
main, un tète-à-tète de deux minutes, une arrivée au 
chemin de fer, un sourire, une migraine, n’importe 
quoi... (11 s'assied sur une chaise h côté de madame Maréchal.) Je 
vous réponds que tout cela est étudié, observé, noté, 
analysé, commenté... C’est-à-dire que je ne sais pas 
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s'il se perd, l’hiver, sur toutes les côtes de Franco, au- 
tant de bateaux qu’il se perd ici, l’étc, de réputations 
de femmes sur la plage ! 

MADAME MARÉCHAL. 

Vraiment? Àhi c’est très-amusant! 

PIERRE. 

x Non, madame, ce n’est pas amusant toujours, je vous 
assure... Moi, qui ne suis pas un enfant, je suis quel- 
quefois effrayé de ce qui se découvre, do ce qui se mur- 
mure, de ce qu’on voit, de ce qu’on dit, de tous ces 
chuchotejnents où commencent les scandales... C’est 
qu’il y a des gens de génie, des hommes, des femmes 
surtout, dans cette partie-là... et qui ont comme une 
seconde vue du mal... Des gens qui n’oublient rien et 
qui apprennent tout! tout, on ne sait comment! C’est 
un travail de sauvages : ils remontent du geste au re- 
gard, ils concluent de l’imprudence à la faute, ils soup- 
çonnent, ils flairent, ils devinent!... Au second bal du 
Casino, vous savez bien qu’on parlait déjà de madame 
de Riliiers?... 

MADAME MARÉCHAL, distraitement. 

t 

Ah! oui, madame de Riliiers... 

PIERRE. 

Madame Bériat est aujourd’hui on ne peut plus affi- 
chée... 

MADAME MARÉCHAL. 

\ 

Ah! madame Bériat? 


PIERRE. 

Et il n’y a plus à présent que le mari de madame de 
Laujon qui demande pour quelle histoire de femme 
M. Gonet s’est battu avant-hier... 
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MADAME MARÉCHAL. 

Madame de Laujon? 

PIERRE. 

Oui, madame de Laujon... Et puis, pour mieux devi- 
ner, on suppose ; on met un peu de calomnie en avant 
pour éclairer la médisance ; on lance un mot pour voir 
s’il sera ramassé... On laisse tomber, en mettant la 
cuiller dans une glace, négligemment : « Madame Ma- 
réchal?... Oh !... » Et je. viens d’entendre nommer mon 
frère, madame... 

(Il ,se retourno vers elle.) 

MADAME MARÉCHAL. 

'Qu’est-ce que vous voulez me dire enfin?... Voilà 
une heure... Est-ce que vous croyez que je ne me doute 
pas que vous savez tout? 

PIERRE. 

Ce que je veux vous dire, madame (Il se lève.) c’est 
qu’en aimant mon frère, vous avez fait de moi un 
homme reconnaissant, orgueilleux de cet amour... 
comme s’il tombait sur moi-même... Ce que je veux 
vous dire, et ce que vous ne savez pas, ni vous, ni lui, 
c’est que votre amour, je l’ai gardé, je l’ai veillé, 
comme un homme qui couche en travers d’une porto et 
qui ne dort pas de la nuit... J’épiais autour de vous le 
bruit, les coups d'œil, le silence... J’étais là derrière* 
vou3, effaçant vos imprudences, je renouais chaque 
joui* votre secret, et je 'refaisais autour de vous sans 
cesse quelque chose comme de l’ombre et de la sécu- 
rité... Je fermais les boüchesqui parlaient, j’empêchais 
la jalousie de vous voir... Votre bonheur était insolent : 

• je me mettais devant pour le cacher, et faire qu’il ne 
blessât personne ! (Il marche et revient auprès' de madame Maré- 
chal., Voilà trois mois que je fais ce métier-là, trois mois 
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que je suis toujours là. rompant vos téte-à-^ète , vous 
arrachant à lui, vous jetant de sottes plaisanteries qui 
vous fassent rire, quand vous rêvez, quand je sens que 
vous allez rougir ou pleurer... vous avertissant de votre 
mari , du monde , de tous ceux qui sont là , et que vous 
ne voyez pas, quand il est là!... (11 marche avec agitation.) 
Trois mois que je vous suis insupportable... et que vous 
croyez que je fais cela à cause de je ne sais quel mau- 
vais sentiment de jalousie , parce que vous me prenez 
de l’affection dtf mon frère, n’est-ce pas?... Oh! je vous 
pardonne... Eh bien, madame, je suis au bout de ma 
tâche... J’ai cru réussir un moment; j’ai cru qu’on pou- 
vait cacher un bonheur comme le vôtre, que j’avais en- 
dormi la curiosité du monde, que vous pourriez vivre 
tranquille tous les deux, et qu’on vous laisserait vous 
aimer... Aujourd’hui, je le vois, c’est impossible. J’ai 
lutté, je suis battu... (Se retournant vers elle et se rapprochant.) 
Mais cela court maintenant sur les chaises de la pro- 
menade ! Les indifférents en parlent déjà : votre mari 
peut l’apprendre demain... ce' soir... Et alors votre 
amour, savez-vous ce que ce sera? Ce sera, ce qu’on 
appelle de son vrai nom légal : l’Adultère! L’Adultère, 
entendez-vous? quelque chose qui est dans le Code et 
qui fait asseoir sur le banc des voleurs! Votre passion, 
cela fera un procès qu’oif vendra... Vos lettres seront 
un dossier, et il y aura des avocats pour les lire tout 
haut... Vous pleurerez devant des juges,, comme une 
femme déshabillée toute vive... La Gazette des Tribu- 
naux dira la couleur du chapeau que vous aviez... et il 
viendra, pour vous voir là, des gens que vous aurez re- 
çus dans votre salon, qui auront dansé chez vous! 

MADAME MARÉCHAL. 

Un procès à moi? Mon mari? Jamais! Oh! je n’ai 
pas peur... Il me tuerait ! (Elle se lève. — Pierre s'est assis h 
droite, t Tout ce que vous me dites. . . ce que je risque, tout 

6 . 
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ce que je joue, est-ce que vous croyez que je ne le sais 
pas aussi bien que vous? C’est mavie.jele sais bien. Eh 
bien! après?... De la honte? Allez! j’en ai par-dessus 
la tête! Et jô n’ai pas besoin du mépris- des autres! En- 
fin, quoi ? Qu’est-ce que vous voulez? Que je rompe, 
n’est-ce pas? Eli bien! voilà, je ne peux pas... non, je 
ne peux pas! Ah! tenez... ltegardez-moi... Ilne m'aime 
plus... !p!t vous venez de me dire tout ça pour que je lui 
rende sa liberté... Oh! d’abord vous avez dû toujours 
l'empêcher de m’aimer, je suis sûre... (Pierre se lève.) J’ai 
bien vu que vous étiez toujours contre moi... 

TIERRE. 

Mon frère vpus aime aujourd’hui comme il vous aimait 
hier, madame... Il ne sait rien de ce que je vous ai 
dit... et j’espère qy’il l’ignorera toujours... 

MADAME MARÉCHAL, 

Oh! pardon... Je vous assure, je no lui ai jamais dit 
de mal de vous, demandez-lui... au contraire... Mais 
c’est que l’idée de le perdre !... Ma vie, vous avez dû la 
comprendre... (Elle tombe assise sur la chaise, à droite, la tête 
dans les mains, les coudes sur le guéridon.) Vous connaissez mon 
mari... Mon Dieu! je ne l’accuse pas... Il est bon... il ne, 
peut pas m’aimer autrement... Moi, un mari, je croyais... 
J’avais rêvé... Oh ! j’ai souffert! j’ai pleuré ! Et pour- 
quoi? Je n’avais pas de chagrin, j’avais tous les jours à 
dîner, du feu, un logement, des robes... J’ai cru mou- 
rir! Ce sont des années qui me font encore peur!... Et 
vous voulez que j'y retombe comme cela, tout de suite? 
Laisscz-moi le temps au moins... Mon Dieu! pour des 
cancans... Je vous promets : nous serons sages, nous 
ferons attention... Je vous donnerai toujours lo bras... 
Il ne viendra plus ici... je sais bien, c’est imprudent... 
Oh! je vous en supplie... (Ell^ lni prend les mains.) Nous 
vous aimerons tant tous les deu* ! > 
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PIERRE rotire ses mains. Apre» quelques tours dans la chambre, il 
revient s’asseoir près d’elle. 

Vous jouez votre vie, c’est bien, madame... Mais 
savez-vous que vous jouez aussi le bonheur de votre 
lille? 


MADAME MARÉCHAL, se dressant debout. 

De... niafille? Allons! vous êtes fou... (Se retournant vers 

Pierre.) Ma fille! Eli bien! ma fille, quoi? 

/ 

PIERRE, allant à elle. 

Aux dernières courses de Caen, madame... Vous n’y 
étiez pas>.. Vous aviez laissé mademoiselle Henriette y 
aller avec son père... Mon frère courait ce jour-là... 11 
est tombé, comme vous savez, au premier obstacle... 
et il est resté un moment sans bouger... On le croyait 
tué... Moi, je n’y voyais plus... Une main a saisi la 
mienne, une main que j’ai senti trembler jusqu’à ce 
que mon frère fût relevé... (Il la regarde.) C’était la main 
de votre fille... 

MADAME MARÉCHAL, joignant les mains. 

Mon Dieu !... Mais alors... Oh ! mon Dieu, ma fille!... 
Moi qui lui demandais là! ... Elle l’aime !... Voyons, c’est 
vrai qu’elle l’aime?... Je vous crois, mon Dieu!... Vous 
dites aux courses de Caen? .. Ah! oui... Ne me dites plus 
rien, en voilà assez!... (Elle tombe sur le canapé, h gauche. — 
Pierre est assis h droite.) Eh bien ! oui, c’est cela, il le faut... 
Oui, vous avez raison... Il le faut... Il faut rompre... 
Eh bien! c’est cela... Vous lui direz, à votre frère, 
comme si ça venait de moi... N’est-ce pas? comme si ça 
venait do moi.!. Vous lui direz... Je ne sais pas... Vous 
arrangerez cela.:, que ma position, mes devoirs... ah! 
oui, mes devoirs!... tout de suite, n’est-ce pas?... 
Allez ! 
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PIERRE. 

Il ne me croira pas, madame... 

madame MARÉCHAL, se levant. 

s 

Mais qu’est-ce que vous voulez, alors? 

PIERRE, s'approchant d'elle. 

Ses lettres, madame. Je vous rapporterai les vôtres 
demain. 

MADAME MARÉCHAL. 

Ses lettres?... (Elle prend nne clef dans un médaillon pendu à 
son cou.) Ail ! c’est vrai. (Elle va au petit meuble à côté de la 
cheminée, prend dans un tiroir le paquet de lettres, et le rapporte len- 
tement à Pierre.) Tenez !... plus. môme cela de luH (Se jetant , 
dans les bras do Pierre en fondant en larmes.) Ail! je Suis bien 

malheureuse ! 

PIERRE, lui tenant les mains. 

Madame, je voudrais pouvoir vous donner du courage 
avec la pitié que j’ai pour vous. 

(On entend à la porte la voix do M. Maréchal.) 

MADAME MARÉCHAL, se retournant. 

Mon mari! i 

SCÈNE VI 

Les Mêmes, M. MARÉCHAL. 

* 

M. MARÉCHAL, à Pierre. * 

Ah! moi qui cours après vous... Vous allez toujours 
bien ? 
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ri ERRE. 


Très-bien. 

M. MARÉCHAL. 

» 

Et vous faites la cour à ma femme, comme cela, pen- 
dant que je vous cherche!... Très-bien, très-bien!... 
(Voyant Pierre prendro son chapeau.) Eh bien! je VOUS fais 
sauver? 


PIERRE. 

Mon Dieu, je le disais à madame, j’ai quelques lettres 
h écrire ce soir... (Saluant.) Madame... 

M. MARÉCHAL. 

Au revoir, mon cher Bréville, au revoir. 

(Ils se serrent la main.) 


SCÈNE VII 


MADAME MARÉCHAL, assise sur lo canapé, à gauche; 

M. MARÉCHAL, puis HENRIETTE. 

M. MARÉCHAL. 

Figure-toi, ma chère, qu’au Casino, on danse, on 
danse... Et des toilettes! des toilettes! C’est étonnant, 
maintenant : je ne sais pas où on prend l’argent... Per- 
sonne n’a cinquante mille livres de rente, et tout lo 
monde les dépense... 

(Un domestique apporte lo thé. Henriette entre, pour le servir, 
par la porte de gauche.) 

MADAME MARÉCHAL. 

Oh ! c’est très-brillant, je sais... 
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^ « M. MARÉCHAL, à Henriette. 

Tu n’as donc pas pu décider ta paresseuse do mère à 
te mener au bal ? - 

HENRIETTE. 

Oh! ce n’est pas maman... Elle m'avait proposé de 
m’y mener... je n’ai pas voulu, ça m’ennuie. 

M. MARÉCHAL. 

Déjà?... Mon Dieu! comme tu fais tes dents de sa- 
gesse de bonne heure ! (Henriette passe ii droite et range sur )o 
guéridon. — M. Maréchal s’assied sur la chaise, à droite, auprès de 
la table de thé.) A propos, ma chère, on a l’habitude de 
laisser l’argenterie dans la cuisine... Je ne sais pas s’il 
ne serait pas plus prudent do la faire remonter ici pen- 
dant la nuit... Il paraît que le jardinier, en venant le 
matin, l’autre jour; a vu des pas dans le jardin... (Hen- 
riette, après un mouvement et un regard vers la fenêtre, va vivement 
vers la table et se met à servir le thé.) des pas d’homme, à CC 
qu’il dit... 

MADAME MARÉCHAL, troublée. 

Ah ! il a vu... 


M. MARÉCHAL. 

Oh ! c’est bien arrivé à Robinsbn !... (A Henriette qui le 
sert.) Pas de lait... non... Mais je te dis non... Tu as une 
manière de servir le thé, par exemple, ce soir! (A ma- 
dame Maréchal.) Oui, ma chère, près de la maison, dans 
l’allée... (Henriette repose sur la table la théière, et madame Ma- 
réchal sa tasse de thé.) Bon ! vous voilé effrayées, je parie... 

MADAME MARÉCHAL. 

Moi... mais... mais non... 

HENRIETTE, se penchant vers son père comme pour couvrir 
sa mère. 

Oh ! nous sommes une des seules maisons où il y ait 
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des fleurs... On vient peut-être la nuit pour en prendre... 
C’est si mal fermé sur la plage... 

(Madame Maréchal regarde sa fille.) 

• M. MARÉCHAL, so levant. 

C’est qu’il parait qu'on exploite le pays depuis quel- 
que temps .. une bande de rôdeurs de nuit. . Les Robi- 
quet, tu sais?... Ils ont été complètement dévalisés 
pendant qu’ils étaient à Paris... On me sait souvent ab- 
sent... Il y a cette fenêtre du corridor... Vous feriez 
bien de la fermer. . . (Allant vers la porte du fond.) Avec le treil- 
lage qui'est contre la maison.. . c’est si facile de grimper, 
et on est tout de suite à vos deux chambres. . . (A part.) En 
attendant, comme mesure de précaution, je vais toujours 
glisser une paire de balles dans mes pistolets... (Haut.) 
Tiens! Henriette... (Il lui donne sa tasse.) Regarde-moi 
donc... ■ Lui prenant la main.) Mais tu as les yeux rouges? 

HENRIETTE. 

Moi? mais non... C’est qu’il commençait à faire froid 
au bord de la mer... 

(Mlle passo vers le guéridon, h droite, et prend un moment son 
ouvrage.) 

M. MARÉCHAL, à madame Maréchal, assise à gauche. 

As-tu parlé à Henriette ? 

MADAME MARÉCHAL. 

Oui, mon ami. 

M. MARÉCHAL. 

, Eh bien ! 

MADAME MARÉCHAL. 

K h bien ! Henriette ne ma pas répondu... 

HENRIETTE. 

Mais, maman, vous savez bien, je vous ai dit. i. 
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M. MARÉCHAL. 

\ \ 

Allons! Henriette, pas d’enfantillage... Te voilà devant 
nous; ce n’est pas un tribunal, sapristi! Allons! faut-il 
t’aider à parler? Je vais faire l’appel des jeunes gens que 
nous rencontrons ici. . . Voyons si mes petites jalousies de 
'père ont eu de bons yeux... Le petit Lugeac, lié? (Hen- 
riette fait un signe de tête négatif.) M. de Vermorel? (Même jeu 
d’Henriette.) Non? Ali! je vais t’en nommer un... Tenez, 
ma chère, pour celui-là, je voudrais que notre fille dise 
oui... Mon Dieu! je sais, il est bien jeune... mais c’est 
un défaut qui ne dure pas... Il n’a pas précisément le 
poids d’Henriette connue fortune, mais notre fille sera 
assez riche... Et je passerais par-dessus tout cela... Je 
ne sais pas pourquoi toutes les fois que j’ai cherché à me 
figurer mon gendre, c’était la figure de ce garçon-là que 
je voyais... Ah! un vrai jeune homme!... de la poudre! 
Charmant, là, charmant!... Bonne famille... un nom 
honorable... 


MADAME MARÉCHAL. 

C’est?... 

M. MARÉCHAL. 

Oh! tu sais bien... Eh bien, le petit Paul... Paul de 
Brévillc... 

\ 

HENRIETTE, se retournant vivemont. 

Je ne l’aime pas, M. Paul de Brévîlle... 

• m. maréchal. 

Ah ! tu te dép'êches bien de dire que tu ne l'aimes 
pas. ..Tiens! aujourd'hui tu es dans tes diables d’entête- 
ments... On te nommerait toute la terre. .. Qu’en dites- 
vous, Louise? Est-ce que vous ne voyez pas comme moi 
ce joli couple-là? Est-ce que vous n’auriez pas du plai- 
sir à les voir tous les deux ensemble, .à côté de nous .. 
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MADAME .MARÉCHAL, d’une voix étouffée. 

Tous les deux... ensemble... à côté de nous... 
HENRIETTE, allant à son ptro. 

Mais, papa, puisque je ne l’aime pas... J’en aime un 
autre d’abord I 


. maréchal, se levant. 

Un autre? Tu en aimes un autre?... Eh bien, tant 
pis pour mon jeune homme, voilà tout! Moi, que ce 
soit l’un, que ce soit l’autre... tu comprends... Comment 
s’appelle-t-il celui-là, hein?... Voyons... (S’approchant de 
sa fille.) Eh bien, disdonc... On ne te mangera pas ..(Il lui 
prend une main et la fait asseoir sur un de ses genoux.) Voyons, 
Nenette, ma petite Nenette... Ah! voilà un petit nom 
qui va te faire parler... Y a-t-il longtemps que je t’ap- 
pelais comme ça! Tu étais haute comme la table, et tu 
me disais alors le nom de tous tes petits maris, te rap- 
pelles-tu? Qui est-ce, cet autre-là, hein? 

HENRIETTE, lui mettant los bras autour du cou. 

Mais c’est toi, papa !... Je ne veux pas me marier. . 

M. MARÉCHAL, déliant brusquement scs bras. 

Tiens! laisse-nous... J’ai à causer avec ta mère... 
Laisse- nous. 


(Henriette sort par la porte à gauche.) 
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SCÈNE VIII 

MADAME MARÉCHAL, M. MARÉCHAL. 

. 


MADAME MARÉCHAL. 

Mon Dieu ! quest-ce que vous avez donc ce soir ? 

M. MARÉCHAL, après un silence. 

C’est la première fois que ma fille ne me dit pas la 
vérité... Elle a un secret, notre enfant... oui, un secret 
pour nous, pour moi, pour vous, sa mère... 

MADAME MARÉCHAL. 

Oh ! mon Dieu ! mon ami, vous prenez cela... 

M. MARÉCHAL. 

Non... c'est que cette première chose qu’on me cache 
me fait peur, voyez-vous, Louise... Ces eaux, ces bains 
de mer, ce monde... on ne sait qui on rencontre, qui 
on voit, qui on reçoit... Je sais bien, ce sont des 
craintes... c’est absurde... Mais on n’est pas maître de 
ses inquiétudes... et malgré moi, ce soir... ce soir, 
Louise, est-ce que vous ne trouvez pas que cela sent le 
mystère chez nous? 

MADAME MARÉCHAL. 

Le mystère? Mais quel mystère voulez-vous?... 

M. MARÉCHAL. 

* 

Enfin pourquoi n’a-t-elle pas voulu 'me dire qu’elle 
aimait? Car-elle aime... moi, je vous dis qu’elle aime... 
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MADAME MARÉCHAL. 

Peut-être parce que vous avez voulu le lui faire dire... 
Vous, les hommes, vous savez si peu... Ces jeunes 
cœurs-là s’ouvrent d’eux-mêmes, on ne les force pas... 
Ce n’est pas en la brusquant... Laissez-moi le temps de 
la faire parler... Tenez, elle me dira tout, à moi... je 
vous réponds qu’elle me dira tout... 

' M. MARÉCHAL, jetaut un livre sur la table avec colore. 

Elle vous dira tout ! elle vous dira tout I 

MADAME MARÉCHAL. 

Mon ami... 

M. MARÉCHAL. 

" C’est vrai, vous avez raison... Je sens que je me met- 
trais en colère... Il vaut bien mieux que j’aille me cou- 
cher... Bonsoir... bonsoir... 

(Il sort par le fond.) 


SCÈNE IX 

MADAME MARECHAL, puis HÈNÎUETTE. 


MADAME MARÉCHAL, tombant à genoux. 

Mon Djeu ! dites-moi qu’elle ne sait rien I (Henriette 
entre et so laisse glisser à genoux, sans que sa mère la voie. — Ma- 
dame Maréchal continuant b prier, à part.) Mon Dieu ! donnez- 
moi la force de mon sacrifice. 

HENRIETTE, à part. 

Mon Dieu I pardonnez-moi : je voudrais bien mourir. 
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MADAME MARÉCHAL, en relevant la tête, la voit à côté d’elle. 

Toi!... Ob ! les anges viennent quand on prie... (Elle la 
relève et la regarde.) Henriette !... Non... non... Ma fille... 
embrasse-moi !... 

HENRIETTE , se jetant dans ses bras. 

Mère ! - 

(Madame Maréchal l’embrasse, la rappelle des yeux, l’embrasse encore 
et la reconduit doucement à sa chambre.) 


SCÈNE X 

MADAME MARÉCHAL, seule. 


MADAME MARÉCHAL. 

Oh! elle ne sait rien ! Elle ne m’aurait pas embrassée 
comme cela!... Elle ne sait rien, rien! (Elle tombe sur un 
canapé au fond.). Ah ! j’ai bien fait... Oui, oui, j'ai bien 
fait... A présent, c’est fini, je ne peux plus l’aimer... 
Mais quelle soirée! mon Dieu! quelle soirée! De l’air... 
j’ai besoin d’air... (Elle va -ouvrir la porte et voit la fenêtre 
ouverte.) Ah ! la fenêtre... (Elle retombe assise.) Neplusrougir 
de moi, ah! j’en avais besoin!... Il me semble que je 
revois ma conscience et que mon cœur rentre dans ma 
maison... (Elle tombe dans une rêverie. — Par la fenêtro ouverte, 
outre la musique d’une redowa jouée au premier acte dans le bal. ) Ah ! 

la musique du Casino... 


Digitized by Google 



ACTE III 


113 


SCÈNE XI 


MADAME MARÉCHAL, PAUL, entrnnt en sautant v 
par lo balcon de la fenêtre ouverte. 


MADAME MARÉCHAL, se' levant avec un cri. 

Ah!... Vous n’avez donc pas vu votre frère? 

PAUL. 

Voici les vètres... (Il lui tend un paquet de lettres.) Mon 
frère? Si... vous voyez, je l’ai vu... Il m’a dit... Tenez, 
je ne sais pas trop... que votre position dans le inonde... 
votre considération... C’est bien cela, n’est-ce pas?Oh! 
j’ai compris... (Il tombe assis sur une chaise & droite.) Cela finit 
donc, l’amour, Louise? 

MADAME MARÉCHAL . 

Je vous expliquerai... Plus tard... Mon mari est ici... 
il est là... 

PAUL. 

Ah ! votre mari ! 

MADAME MARÉCHAL. 

Je serais perdue ! 

PAUL. 

Eh bien, quand nous nous perdrions? 

MADAME MARÉCHAL. 

On lui a parlé d’escalades... de voleurs... Il a des 
pistolets... 

PAUL. 

Oh! je vous aimais bien pourtant! Je vous aimais 
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bien!... Dans votre voix, dans votre sourire, dans vos 
yeux, si vous saviez tout ce qu’il y avait pour moi ! 
Quelquefois, quand vous ne faisiez que me regarder, 
j’étais heureux... heureux à sentir dans mes yeux des 
larmes'me venir du fond de ma joie!... J’étais si jeune!... 

MADAME MAUÉCnAL. 

. / 

Taisez-vous! Oh! taisez-vous! 

(EUo remonte la scène, le 'los tourné à, Paul.) 

/ 

TAUL. 

Je n’ai pas eu ma mère, moi. figurez-vous... Et toutes 
les douceurs de la femme, c’était vous pour moi! Non, 
vous n’imaginez pas : vous étiez dans mes' pensées 
comme il y a du bleu dans le ciel !... Quand je vous ai 
vue au bal, la première fois, vous rappelez-vous? Oh! 
je vous ai aimée tout de suite! Il me semblait que 
ma vie vous espérait... Vous? Mais je no voyais que 
vous... Vous étiez co que je croyais, ce que je priais! 

MADAME MABÉCHAL, debout, lo dos tourné, les mains appuyées 
sur la table. 

Oh ! je voudrais dos injures, pour souffrir moins! 

PAUL. 

Un mot de vous, je le portais sur moi comme une mé- 
daille... Tenez, je me disais votre petit nom souvent 
tout seul, pour me mettre mon bonheur sur les lèvres, 
et l’écouter retomber de ma bouche sur mon cœur ! 

MADAME MARÉCHAL. 

Mon Dieu ! vous no comprenez donc pas?.,. (Se retour- 
nant.' Ma fille t’aime! Ah! voilé! 

' (Elle so, tord les mains ) 
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PAUL. 

Henriette! Moi? 

(Il se lève.) 

* MADAME MAKÉQHAL. 

Oui, Henriette! 

PAUL. 

\ 

Qui a pu...? 

MADAME MARÉCHAL. 

Je le sais... (Elle court à la porte et met lo verrou. — Revenant à 
Paul, elle le prend par le bras et le force h s'asseoirsur une chaise à oô té 
d’elle.) Et Dieu me donnera bien une minute pour vous 
dire cela!... Ecoutez : c’est quelque chose de bien mal 
et qui coûte, allez ! de tromper son mari... un homme à 
qui on doit tout... qui croit en vous, qui a confiance, 
qui vous estime... qui vous estim.e!... mettre tous les 
jours le mensonge, la trahison, de la boue dans son mé- 
nage! Oui, c’est odieux... Et vous ne savez pas les re- 
mords qui déchirent une femme quand il lui reste encore 
l’honnêteté d’en avoir!... Ah! vous m’avez vue assez 
souffrir! J’ai eu avec vous bien des larmes... tout mon 
bonheur les essuyait mal ! Eh bien ! tout cela... la honte, 
le chagrin, ce qui me rongeait, les dégoûts de moi-même, 
la peur de ce qui pouvait arriver, le monde et tous ses 
yeux, j’aurais tout supporté, tout bravé... 

PAUL. 

Louise ! 

MADAME MARÉCHAL. (Elle lui quitte les mains.) 

Mais quand on m’a dit que ma fille vous aimait... 
mon Henriette! Maisles mères, n’est-co pas? c’est pour 
donner le bonheur à leurs filles... elles no sont faites . 
que pour cela!... et je lui volais le sien. ..je lui volais le 
sien pour toujours!... Oh ! alors, je me suis détestée... 
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j’ai eu horreur de moi... je me suis pris le cœur à deux 
mains, et j’en ai si bien arraché mon amour, que vous 
n’y êtes plus !.... Non, tous n’y êtes plus ! 

(Elle lui repousse les mains et se cache la figure.) 

PAUL. 

Et moi, je vous dis que vous m’aimez toujours ! 

MADAME MARÉCHAL. (Elle se lève.) 

Non, je ne veux pas!... je ne veux plus!... Partez ! 
Oh ! vous partirez!.... Laissez-moi, tenez ! je vous en 
supplie, laissez-moi ! Faut-il que je vous parle à ge- 
noux ? (Elle tombe à genou^.) Vous voyez bi,en que c’est moi 
qui vous demande grâce... Non... il ne faut plus m’ai- 
mer... 


TAUX.. 

Je vous aime ! 

MADAME MARÉCHAL. (Elle se relève lentement.) 

Et puis moi... je vais avoir fini d’être belle, moi, ce 
no sera pas long... Un jour, vous m’auriez quittée.... 

PAUL. 

Jamais ! 

MADAME MARÉCHAL. 

Si, si... vous auriez vu!... Voyons, partez! 

PAUL. 

Je vous aime ! 

MADAME MARÉCHAL. 

Vous ne pouvez pas pourtant me demander de faire 
mourir ma fille ! Vous ne pouvez pas!... C’est mon en- 
fant, Paul!... je vous dis que c’est mon enfant ! (Elle lui 
saisît le bras.) Oh ! vous allez partir 1 
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i t PAUL. 

Je vous aime ! je vous aime ! ' 

(Il Teut la prendre dans ses bras. Elle le repousse.) 

* MADAME MARÉCHAL, avec terreur. 

Ecoute... des pas... on monte... (Bas.) C’est lui! 

PAUL, à demi souriant. 

Je l’avais entendu. 

(La porte est secouée.) 

MADAME MARÉCHAL. 

Par où? mon Dieu!... Ah ! la fenêtre de ma chambre... 
Il n’y a pas de treillage de ce côté-là... Il se tuerait!... 
Non... Ah ! là... Malheureuse! c’est la chambre de ma 
fille!... 

LA VOIX DU JARDINIER EN DEHORS . 

Il est en haut, monsieur! il est en hautl 

(Paul marche vers la porte.) ' 

MADAME MARÉCHAL. 

Où vas-tu ? 

PAUL. 

Mais... mourir... 

/ 

MADAME MARÉCHAL. (Elle se précipite vers la porte.) 

Oh! pas sans moi! 

(I.a porte de la chambre d’Henriette s’ouvro. Henriette paraît sur le 
seuil en peignoir blanc, les cheveux dénoués.) 

7 . 


Digitized by Google 


118 


HENRIETTE MARÉCHAL 


MADAME MARÉCHAL, avec épouvante- 

Ma fille! ma fille! 

* 4 

(Elle recule et tombe évanouie sur un canapé au fond.) 

LA VOIX DE M. MARÉCHAL DERRIÈRE LA PORTE. 

Mais ouvrez donc, madame Maréchal! 


SCÈNE XII 


PAUL, madame MARÉCHAL évanouie. HENRIETTE entre, passe 
de vaut Paul, et lui montre d’un geste la porte ouverte de' sa cham- 
bre. Paul hésite. Henriette le poursuit jusqu’à la porte d’un geste 
qui le chasse, et de fuit sortir, éperdu, à reculons. Paul disparaît. 


SCÈNE XIII 


MADAME MARÉCHAL évanouie, HENRIETTE, puis 
M. MARÉCHAL. 

(Henriette va à la lampe, l'éteint, et se met à genoux an milieu 
de la chambre, tournée vers la porte qui va être enfoncée. La porte 
est enfoncée. M. Maréchal entre un pistolet à la main.) 


M. MARÉCHAL. 

Ali! la nuit... Ils ont éteint... Où est-il? (Apercevant 
Henriette en blanc, dans l'obscurité, et la prenant pour sa femme.) Ah! 
(On entend se fermer une porto intérieure du côté de la chambre 
d’IIonriette.) Tenez! elle l’a fait sauver par la chambre 
de sa fille!... Madame Maréchal, madame Maréchal! 
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veux-tu me dire comment s’appelle ton amant?... Tu 
ne veux pas?... tu ne veux pas?... Eli bien! tiens! 

Il lui tire un coup do pistolet. Henriette tombo il la renverse en pous- 
sant un cri. A co cri, madame Maréchal se lève d’un bond, se pré- 
cipite sur sa fille, tâte la vie qui peut encore lui rester, se soulève 
en ouvrant fa bouche pour crier.) 

il. MARÉCHAL, tombant à genoux. 

X 

Henriette ! 

HENRIETTE, à son père, en mettant les donx mains sur la bou- 
che do sa mère, d’une voix mourante. 

C’était... mon amant... à moi... 


FIN 'DU TROISIÈME ET DERNIER ACTE 

I 
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Nous donnons ici, sans commentaires, ces deux 
pièces ôurieuses à confronter : * 


« Paris, 7 déoembre 1865. 


« Monsieur le rédacteur, 

-On fait circuler, au sujet de la première représenta- 
tion d 'Henriette Maréchal, certaines accusations contre 
une partie du public qui composait la salle. 

On veut jeter sur cette défaite une sorte de voile tout 
chargé de mystère ; on veut mettre de la cire aux 
oreilles du public; on l’entoure de paravents pour lui 
dissimuler les sifflets; on s’enveloppe soi-mème d’une 
sorte de péplum de Chalchas-Critique, et l’on crie à la 
foule un de ces gros mots à l’aide desquels on explique 
la Raison universelle et la Cause efficiente et frôlante 
des choses ! 

En vérité, Figaro n’eut pas tort quand il parlait des 
avantages de la Sainte-Cabale. 

On est tombé Gros-Jean, on se relève Étoile ! 

Eh bien, non, monsieur, il n’y avait point de cabale 
contre la pièce de MM. de Goncourt. Une cabale s’orga- 
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nise, et quoi'que l’on ait — je ne sais déjà plus qui — 
prétendu qu’elle était bien disciplinée, c’est se railler 
du public que de vouloir prétendre qu’une bulle de savon 
ne peut crever sans que les puissances conjurées n’aient 
médité sa ruine. 

Une cabale!... Et de qui?. . Et pour quoi?... Contre 
quoi?... — Voilà trois points d’interrogation auxquels 
il paraît difficile de répondre. C’est avec ce mot de ca- 
bale que les amis satisfont la politesse, que les auteurs 
consolent leur génie, et qu’enfin on fouette le dos des 
Innocents, assez niais pour oser exprimer une opinion 
qui était la leur, en face d’une salle qui, ce soir-là, était 
toute aux soins empressés de l’amitié, aux benoîtes fer- 
veurs de la sainte claque. 

Le poulailler a crié, hurlé, sifflé. — Complot!... 

Le parterre a applaudi, applaudi, applaudi. — Indé- 
pendance! 

Renversez les mots, monsieur, et vous aurez la vé- 
rité! 

Nous autres, nous étions venus dès cinq heures, les 
‘ pieds dans la boue, inquiets, impatients, plus sympa- 
thiques qu’hostiles, croyant au talent de ces messieurs 
et prêts à applaudir, si nous trouvions leur pièce bonne. 
Nous étions là près de trois cents jeunes gens... Et, en 
effet, on ,a raison do dire que nous étions une cabale... 
Une cabale, c’est un complot; et nous complotions la 
chose la plus extraordinaire, monsieur, celle, étant les 
plus jeunes de l’assemblée, d’ètre les plus justes; celle, 
étant les moins favorisés, d’étre les seuls payants! Nous 
avions organisé la conspiration des pièces de vingt spus 
contre les billets d’amis. Et, — voyez à quel point nous 
sommes simples, — au moment où l’on nous refusait au 
guichet des billets de parterre, nous subissions l’inspec- 
tion d’un capitaine recruteur qui ne nous demandait 
qu’un peu de claque pour un bon fauteuil. Et à notre 
tour, nous avons refusé; — refusé, voulant rester indé- 
pendants et ne pas mettre les ficelles de notre enthou- 
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siasme entre les mains d’un chef de claque, et, comme 
des pantins, ne pas lever les bras, jeter des cris, pleurer 
d'admiration, selon le caprice de Son Indépendance. 

Nous avons sifflé; comprend-on cela? sifflé, je ne sais 
quelles rapsodies que Bobino ne voudrait pas pour 
coudre à ses grelots! Sifflé un vieux paquet de ficelles 
dont le portrait de mon père, les gants de ma fille, le 
domino de madame, le mari qui manque le*train sont 
les bouts les moins roussis et les moins usés! Sifflé un 
premier acte dont le réalisme n’a même pas le charme 
de là nouveauté : les Enfers de Paris et la Mariée du 
Mardi-Gras sont moins retroussés et plus joyeux ! 
Sifflé un second acte dont la fantaisie court à travers 
un monde d’aphorismes prétentieux, de situations bi- 
zarres, de visions hystériques, commençant au babil- 
lage d’une servante et finissant au baiser ridicule d’une 
femme de quarante ans! Sifflé un troisième acte... Oh! 
le troisième acte!... N’eét-ce pas du Girardin, première 
édition, non corrigée?... Les Deux Frères faisant pen- 
dant aux Deux Sœurs ?... l)u Girardin, moins... Girar- 
din! c’est-à-dire l’Impossible, moins cette chose éton- 
nante en faveur de laquelle on pardonne tout : 
l’originalité! 

Nous disons, nous autres, ce que nous avons sifflé ; 
que les partisans de la p^èce nous disent ce qu’ils ont 
applaudi, en dehors du magnifique jeu des acteurs, un 
seul acte, une seule scène, une situation, un mot, et 
nous nous déclarons satisfaits. 

Il y a eu cabale, prétend-on! Oui, la cabale des in- 
dépendants contre les engagés... volontaires ou non!... 

Qui siégeait à l’orchestre? Des amis, des amis, et tou- 
jours des amis! 

Qui siégeait au parterre?... — Un mot, à ce propos, 
monsieur. On a parlé d 'Hernanil Est-ce une ironie? 
A l'époque d 'Hernani, on livrait le parterre à la jeu- 
nesse, et l’on refusait la claque! Mardi dernier, quand 
les jeunes gens se sont présentés, le parterre était cn- 
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valu. — Par qui? — Et ses portes fermées. — Pour- 
quoi?... Alors nous avons gagné les hauteurs. Quant à 
ceux du parterre, ils ne sifflèrent pas, j’en suis bien 
sûr, étant de ceux pour qui Boileau n’a pas fait ce 
vers : 


C'est un droit qu’à la porte on achète en entrant. 


Mardi, c’étaient les jeunes gens qui sifflaient et les 
genoux qui applaudissaient! Voilà la petite différence à 
signaler entre les deux Hernani. Ce n’est pas un dra- 
peau autour duquel les frères de Concourt rassem- 
blaient leurs. partisans! C’est un torchon! Nous, nous 
n’avons pas une sensitive à la place de cœur; nous ne 
prétendons pas faire un rempârt de notre corps à 
Thalie, et Melpomône nous impose peu! Nous savons 
chiffonner d’une main osseuse la guimpe des vieilles - 
Muses, et nous accrocher, quand nous voulons rire, à 
la queue des sourds satyres, amoureux de la joie et de 
la folie. Est-ce une raison pour ne pas- crier : Pouah! 
quand la fange tente d’éclabousser l’art! Nous n’aimons 
pas voir sa robe s’accrocher au clou du lupanar, et 
toute débraillée, titubant à travers les ruisseaux, voir la 
Muse, le stigmate do l'impudeur au front, s’en aller, 
psalmodiant des rapsodie3 sans nom, parmi lesquelles 
rien ne transpire, ni vérité, ni style, ni inspiration! 

Nous ne sommes ni des cabaleurs, ni des amis ! Nous 
avions payé nos places, et seuls peut-être dans toute la 
salle nous avions l’esprit dégagé de toutes les préoccu- 
pations de l’arçiitié et de la camaraderie. Mais, en vé- 
rité, en face des singulières rengaines qu’on voulait 
nous faire applaudir et accepter comme une transfor- 
mation dans l’art, quand nous avons entendu comparer 
Hernani à Henriette , nous avons mis les clés à nos 
lèvres. Une révolution, cela? On ne fait pas des révo- 
lutions avec des bonshommes de bois; et si Bobèche 
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avait voulu remplir le rôle de Mirabeau, la foule eût 
sifflé et tourné le dos. Qu’on nous donne Ruy-Blas , 
Othello, Chatterton, le Gendre de M. Poirier, et vous 
verrez où seront les jeunes gens, et quelle grande ca- 
bale d’applaudissements nous nous chargeons de disci- 
pliner pour ces vraies fêtes de l’intelligence et de 
l’art !... 

C’est sur ce souhait et cette espérance que nous finis- 
sons, monsieur. Dussent certains esprits, complaisants 
aux douceurs d'une amitié pure, s’irriter parce que nous 
préférons Carmosine à Henriette, nous ne nous attache- 
rons pas à discuter leurs goûts. Seulement, lorsqu’on 
nous crie: « Adorez! « — Ma foi, non, nous aimons 
mieux siffler ! — C’est plus conséquent. 

Mettez le bœuf gras dans une charrette, nous nous 
amusons; mettez-lo sur un autel, nous haussons les 
épaules! Les messieurs de Goncourt se sont trompés de 
porte, ils ont pris la rue Richelieu pour la rue Montpen- 
sier; c’est à recommencer ! 

Agréez, monsieur, l’hommage de notre considération 
la plus distinguée. 

Charles Dupuy, 23, rue de Condé : 

Lodis Linyer, 3, rue des Fossés-Saint-Jacques; 

Jules Bernard, 3, rue des Fossés-Saint-Jacques; 

Georges Nivet, 51, rue Monsicur-le-Prince; 

Émile Banquet, 3, rue du Dragon. 

Figaro-Programme, 9 déoembre. » 


. < 11 décembre 1865. 

« Monsieur, 

Nous avons l’honneur de vous envoyer la copie ci- 
jointe d’une note qui a couru aujourd’hui à l’École do 
droit, au cours de M. Colmet de Santerre. 
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La voici : 

« MM. les étudiants en droit sont invités à se rendre 
ce soir lundi au Théâtre-Français pour siffler la nou- 
velle pièce, Henriette Maréchal. Il faut que la toile 
tombe au premier acte. 

* « Signé : Pipe de Bois. 

*11 décembre 1865. • 

En vous signalant cet étrange mot d’ordre, nous ■ 
n’avons pas besoin, monsieur, de vous dire que nous 
désapprouvons complètement, avec l’immense majorité 
des étudiants, une prétention aussi contraire à la liberté 
théâtrale qu’aux égards dus aux auteurs et à des acteurs 
de talent. 

A. Ramier, 
étudiant on droit. 

n D’Aigremont, 
étudiant en droit. 

Opinion nationale, 12 novembre 1865. s 

Nous remercions MM. Ramier et d’Aigremont, et 
tous ceux dont ils sont la voix. 

, E. et J. de G. 


d' in vont: 
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Laurent (Fr.), professeur à l’Université de Gand. — Éludes sur l'histoire 
de l’humanité. — Histoire du droit des gens et des relations interna- 
tionales. 

La seconde édition des premiers volumes de cet important ouvrage 
a paru. Chaque volume format in-8 est du prix de 7 flr. 50. 

Tome 1", l’Orient, 2* édition.— Tome II, la Grèce, 2* édition. — Tome III, 
Rome, 2* édition. — Tome IV, le Christianisme, 2* édition. — Tome V, 
les Barbares et le catholicisme, 2* édition. — Tome VI, l’Empire et la 
papauté. — Tome VII, l'Eglise et la féodalité.— Tome VIII, la Réforme. 

— Tome IX, les Guerres de religion. — Tome X, les Nationalités. 

— L'Église et l’État en Europe pendant la Révolution française. — 


1 fort volume grand in-8 750 

Laurent (F.) — van Etpen. Étude historique sur l’Église et l’État en Bel- 
gique. 1 vol. in-18 350 

— L’Eglise et l’État. — 1” partie. Le moyen âgé. — 2* partie. La Ré- 

forme. — 3* partie. La Révolution. — Seconde édition, revue et 
augmentée. — 2 vol. in-8. — (Ces derniers ouvrages sont sous 

presse.) — Le volume 7 fr. 50 » »■ 

Lenfant (le père), confesseur de Louis XVI. — Mémoires. 2 vol. in-18. . 2 • 

Louis XVIII. — Sa correspondance privée et inédite, pendant son séjour 

en Angleterre. 1 vol. in-8 2 • 

— Mémoires, publiés et recueillis par le duc D"*. 12 vol. in-18. ... 18 • 
Loeb (le docteur Henri). — Catéchisme israélite, à l'usage des écoles du 

culte israélite. 1 vol. in-12 2 • 

— Histoire sainte, ou Histoire des Israélites depuis la création jus- 

qu'à la destruction de Jérusalem. 1 vol. in-8 5' » 

— Le même ouvrage. 1 vol. in-12 * . . . . 2 » 

Marnix (Philippede). — Le tableau des difTérendsdelarellgion.Avol.in-8. 16 » 

— De Bijenkorf (La ruche à miel de l'Église romaine). 2 vol. in-8. . 7 • 

— Les Écrits politiques et historiques. 1 vol. in-8 4 » 

— La Correspondance et les mélanges. 1 vol. in-8 5 • 

Maurel (Jules). — Essai sur l’histoire et sur la biographie du duc de Wel- 
lington. Nouvelle édition. 1 vol. in-12 250 

Rey (maréchal). - Mémoires, publiés par sa famille . 2 vol. in-18 ... 2 ■ 

Fasquini (J. -N.). — Histoire de la ville d’Ostende et du port, précédée 
d’une Notice des révolutions physiques de la côte de Flandre, tirée de 

M. Bélpaire. 1 vol. in-8. Bruxelles 7 50 

Peel(BcmoiresdeslrRobert),traductionparEiniledeLaveleyc. 2vol. in-8. 10 • 
Petruccelli délia Gattina (Fr.). — Histoire diplomatique des conclaves, 

depuis Martin V jusqu’à Pie IX. 4 vol. in-18. Le volume 6 • 

Fotter (De). — Vie de Scipion de Ricci, évêque de Pistoie et Prato, réfor- 
mateur du catholicisme en Toscan»?, composée sur le manuscrit au- 
tographe de ce prélat. 3 vol. in-18 6 • 

Potvin (Ch.). — Albert et Isabelle. Fragments marieur règne. 1 vol. in-8. 3 50 

Quinet (Edgar). — La Révolution. 2 vol. in-8 15 » 

Beumont (A. de). — I.a Jeunesse de Catherine de Médicis. Trad. de l’al- 
lemand. 1 vol. in-18, avec portrait 250 

Iftland (M**).— Lettres autographes adressées à Bancal des Issurts.li.l«-18 1 s 
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Rodenbach (C.). — Épisodes de la révolution dans les Flandres. 1 vol. 

in-18 1 . 

Schayes (A.-G.-B.). — Les Pays-Bas avant et durant la domination ro- 
maine. 2 vol. in-8 • 10 • 


Sosset (J.). — Biographies à l'usage des écoles moyennes. Première 
partie destinée à la première année d'études. 2« édition. 1 vol. in-12 . 1 * 

— Deuxième partie, 2 e édition, destinée à la deuxième année d’études 1 • 
Van Bruyssel (E.). — Histoire politique de l’Escaut. 1 vol. Charpentier. 2 50 

— Histoire du Commerce et de la marine en Belgique. 3 vol. in-8. 

6 fr. le volume. 

Yandervynct. — Histoire des troubles des Pays-Bas sous Philipppe II. 


4 vol. in-8 10 * 

Van Halen (Don Juan). — Mémoires. 2 vol. in-8 6 * 

— Pour faire suite à oes Mémoires : Les quatre Journées de Bruxelles. 

1 vol. in-8 1 • 

Villiaumè (N.)— Histoire de la Révolution française (1789), nouvelle édi- 
tion revue et augmentée de documents inédits et inconnus. 3 vol. in-8. 15 t 
— Histoire de Jeanne Darc et réfutation des diverses erreurs pu- 
bliées jusqu’aujourd'hui. 3» édition. 1 vol. in-8 7 SO 

Weber (Georges). — Histoire universelle. Traduit de l’allemand sur la 
9* édition, par Jules Guilhaume. 10 vol. in-12. 

— Peuples orientaux. *1 vol. in-12 2» 

— Histoire grecque. 1 vol 3 50 

— Histoire romaine. 1 vol 350 

— Histoire du moyen âge. 2 vol . . 7 » 

_ 'Whlte (Charles). — Révolution belge de 1830. 3 vol. in-18 3 » 

Wonters. — Histoire chronologique de la république et de l’Empire 
(1789 & 1815), suivie des Annales napoléoniennes depuis 1815. 1 vol. 
in-8, cartes et plans 10 » 


PHILOSOPHIE & RELIGION 


Brigham (Àmariah). — Remarques sur l’influence de la culture de 

l’esprit et de l’excitation mentale sur la santé. 1 vol. in-18 1 * 

Brongham (lord Henri). — Discours sur la théologie naturelle, indiquant 
. la nature de son évidence et les avantages de son étude; traduit de 

1 l’anglais. 1 vol. in 18 1 • 

Crets (M.).— Un Visionnaire humanitaire, ou Essai de là position du 

problème humain. 1 vol. in-18 3 » 

Feuerbach. — La Religion. Traduction de Joseph Roy 5 • 

— Essence du Christianisme. Traduction de Joseph Roy 5 » 

D’Hèricourt (M“* Jenny-P.)— La femme affranchie, réponse t MM. Miche- 
let, Proudhon, E. de Girardin, A. Comte et autres novateurs modernes. 

2 vol. Charpentier 7 » 

Gioberti (Vincent). — Essai sur le beau, ou Éléments de philosophie 
esthétique; traduit de l’italien par Joseph Bertinatti, docteur en droit. 

1 vol. in-8 7 • 

— Lettres sur les doctrines philosophiques et politiques de M. de 

Lamennais. 1 vol. in-18 1 50 

Gruyer (L. -A.). — De la liberté physique et morale. In-8 2 » 

— Tablettes philosophiques. 1 vol. in-18 1 • 

Larroque (Patrice). — Examen critique des doctrines de la religion 

chrétienne. 2 e édition. 2 vol. in-8 15 » 

— 8* édition. 2 vol. in-8 (sans annotations) 10 

— Rénovation religieuse. 2« édition augmentée. 1 vol. in-8 7 

— 3* édit, in-8 (sans annotations) 5 » 

— De l’esclavage chez les nations chrétiennes. 2* édit. 1 vol. in-18 . 8 50 
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Poulin (P.)— Qu’est-ce que l’homme ? Qu’est-ce que Dieu? Solution scien- 
tifique du problème religieux. 1 vol. gr. in-18 350 

Renand (P.) — Christianisme et Paganisme. Identité de leurs origines, 

ou nouvelle symbolique. 1 vol. in-8 6 • 

Saint-Simon (C.-H. de). — Œuvres choisies, précédées d'un Essai sur sa 

doctrine, avec portrait et lithographie. 3 vol. Charpentier 10 50 

Simon (Jules). — L’École. 1 vol. in-8 6 • 

Strauss (Docteur David-Frédéric). — Nouvelle Vie de Jésus, traduction 

de l'allemand par A. Nefitzer etCh.DolIfus. 2 vol. in-8 12 i 

Stap (A.). — Études historiques et critiques sur les origines du christia- 
nisme. 1 vol. format Charp 3 50 

Q. Tlberghlen, professeur à l’université de Bruxelles. — La Logique : 
Science de la connaissance. 2 vol. in-8 à 7fr. 50 le volume. 

Voltnron (Paul). — Recherches philosophiques sur les principes de la 

acience du Beau. Ouvrage couronné. 2 forts vol. in-8 12 • 

— Études philosophiques et littéraires sur les Misérables. 1 vol. in-12 2 • 


VOYAGES 

Bædeker.— Paris. Guide pratique du voyageur, accompagné d’un plan gé- 1 


néral de Paris et de 6 cartes. ! vol. élégamment cartonné de 240 pages 

in-18 • 4 • 

Barth (Docteur H.). — Voyages et découvertes dans l’Afrique septen- 
trionale et centrale ; traduit de l’allemand par Paul lthicr. 4 beaux et 

forts vol. in-8, avec carte et grav 24 • 

Du Bosch (A. -J.). — La Chine contemporaine, d’après les travaux les 

plus récents; traduction de l’allemand. 2 vol. Charpentier 7 • 

Considérant (N.). — Un couronnement à Kœnigsberg ; Stuttgard et Wey- 

mar, souvenirs de voyage. 1 vol. in-12 1 50 

Frrebel (Julius). — A travers l'Amérique; traduction de l’allemand par 

Émile Tanjlel. 3 beaux vol. Charpentier 10 50 

Fassmore. — Guide à Londres.— A trip to London. — Guide du voyageur 
b Londres. — Sous forme de manuel de conversation anglaise et fran- 
çaise, servant en môme temps à apprendre la langue anglaise. 1 vol. 

in-32 avec plan de Londres 5 • 

Roelan (Edouard). — Guide de poche. Voyage circulaire. Excursions en 
Belgique, en France et en Allemagne. De Bruxelles à Bruxelles, par 
Paris, Nancy, Strasbourg, Baden-Baden, Carlsruhe, Heidelberg, la 
Bergstrasse, Francfort (Wiesbaden), les bords du Rhin, Mayence, Co- 


blence, Bonn et Cologne, Aix-la-Chapelle et Liège. Excursions à Hom- 
bourg, à Wiesbaden, à Ems, à Spa et dans les vallées de la Murg, de 


l’Ahr, etc., etc. 1 vol. in-32 1 

Slret (Ad.). Manuels du Touriste et du curieux. I. La ville de Gand. 

1 vol. in-12, avec plan 2 50 

Verhaeghe (L.). — Autour de la Sicile. 1861-1863. 1 vol. in-18 2 * 


POLITIQUE, DROIT, ÉCONOMIE POLITIQUE 


ET SCIENCES 

Addison. — Episodes des cours d’assises. 1 vol . in-18 1 » 

Anclllon. — Du juste-milieu, ou des rapprochements de3 extrêmes dans 

les opinions. 2 vol. in-18 S . 

Animaux domestiques. — Trad. de l'anglais. 1 vol. in-18, orné de gravures 1 •« 
Animaux sauvages. —Traduit de l’anglais. 1 vol. in-18, orné de gravures. 1 • 
■ Belgique (La) jugée par l'Angleterre, extrait de la « Quarterly Review. » 

Traduction autorisée. 1 vol. in-12 » 75 

Bibliothèque du peuple erdes éooles. Notions élémentaires d’astronomie, 

broeb. in-18 » 30 

— Notions préliminaires à l'étude des sciences. • • 30 
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Boctle (De la) — De la servitude volontaire (1548), préface de F. de La- 
mennais, 1 vol. in-32 | » 

Boicbot. — Petit traité de connaissances à l’usage de tous. 1vol. iu-12, 

avec de nombreuses gravures sur bois 3 » 

— Instruction populaire. Notions sur l'astronomie. 1 vol. in-12, 

avec figures t 25 

Brasseur (H.). — Manuel d’économie politique. 2 vol. gr. in-18 15 t 

Burggraeve (Ad.). — Etudes sur André Vésale. 1 vol. 4n-8. ., 6 • 

Burggraeve (D'). — A la mer, ou conseils pourjla santé. 1 vol. in-8, avec 

quatre vues photographiées 6 • 

Carey (C.-K.). — Lettres critiques à M. Michel Chevalier. Traduites de 
l’anglais, précédées d’une Etude sur l’économie politique et sur son 
introduction daqs l’enseignement secondaire, par il. Humbert. In-8. 1 50 

Cauchy (P. -F.). —Principes généraux de chimie inorganique, t vol. in-8. 3 • 

Clark (James). — Traité de la consomption pulmonaire, comprenant 
des recherches sur les causes, la nature et le traitement des maladies 

tuberculeuses et scrofuleuses en général. 1 vol. in-8 2 • 

Combe (George). — Traité complet de phrénologie, traduit de l’anglais 
par le docteur Lebeau, médecin du roi. 2 vol. in-8, avec gravures 
sur bois et lithographies g , 

— Nouveau manuel de phrénologie. 1 vol. in-18 avec planches. . . 1 » 

Collection d’autographes et de fac-slmile de personnages de la Bèvolntlon 

française, suivis d’autographes de quelques célébrités de la révolu- 
tion brabançonne. 1 vol. in-8 contenant 100 autographes environ. . 6 » 

Considérant (N.). — Du travail des enfants dans les manufactures et 

dans les ateliers de la petite industrie. 1 vol. in-8 1 ■ 

Crnysmans (Fl.). — Des droits et des obligations des armateurs vis-à-vis 

des assureurs sur corps. I vot in-8 2 50 

— Des risques de guerre au point de vue ae ta ponce (Tassurance ma- 

ritime et des usages d’Anvers. 1 vol. in-8. 2» 

Cuvier (Le baron Georges). — Histoire des progrès des sciences natu- 
relles depuis 1789 jusqu'à ce jour. 2 vol. in-8 3 • 

— Leçons d'anatomie comparée, recueillies et publiées par Duméril. 

1 vol. gr. in-8 • 8 • 

— Le règne animal distribué d’après son organisation, pour servir 

de base à l'histoire naturelle des animaux et introduction à l'a- 
natomie comparée. 3 vol. gr. in-8, avec fig 10 • 

Deroyer (F.-J.). — Economie à l’usage de tout le monde. 1 vol. in-12. . 2 50 

Ducpétiaux (Ed.). — De la condition physique et morale des jeunesou- 

vriqrs et des moyens de l’améliorer. 2 vol. in-8 6 • 

— De l’état de l’instruction primaire et populaire en Belgique, com- 

paré avec celui de l’instruction en Allemagne, en Prusse, en 
Suisse, en France, en Hollande et aux États-Dnis. 2 vol. in-18. . 2 • 

— Des progrès et de l’état actuel de la réforme pénitentiaire et' des 

institutions préventives aux États-Dnis, en France, en Suisse, 
en Angleterre et en Belgique. 3 vol. in-18 avec planches. ... 6 • 

Findel (J -G.). — Histoire de la Franc-Maçonnerie, depuis son origine 


Fisco(E.)et Van der Straeten (J.). — Institutions et taxes locales du 
royaume-uni de la Grande-Bretagne et d’Irlande. 2*'édition, revue, 
augmentée et mise au courant jusqu’au 1" octobre 1862. 1 vol. in-8. 7 50 

Bachard. — Précisdu régime municipal en Belgique avant 1794. 1 vol. in-8. 2 • 

Biron (A.). — Essai sur le droit communal de la Belgique. 1 vol. in-8. 4 » 

Honsebrouck (Van).— Traitementdes maladies par l’eau froide. 1 vol. in-18., 1 • 
Hubner (Otto). — Petit manuel populaire d’économie politique. Traduit 
de l'allemand avec l’autorisation de l’auteur, par Ch. Le Hardy de 

Beaulieu, économiste, t vol. in-18 (2* édition) 1 • 

sumboldt CA-)- — Résumé du Cosmos. 1 vol. in. 18 • 75 


15. boulevard Montmartre. Parla. 
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Ignotus (D r ). — Petit traité de la machine humaine. 1 vol. Charpentier, 

avec figures 3 50 

Jacobus (Dom). — Le livre de la nationalité belge. 1 vol. in-18 2 » 

— L’Europe et la nationalité belge. 1 vol. in-18 2 50 

Lalande (Jérôme de). — Tables de Logarithmes, étendues 5 7 décimales 

par PVC. Marie, précédées de plusieurs tables contenant les bases des 

calculs les plus usuels, par Ch. -E. Guillery. 1 vol. in-18 3 a 

Lamartine (Alphonse de). — La France parlementaire pendant vingt 

ans (1834-1851). 6 vol. in-8. Les quatre premiers sont en vente, 

le vol. 6 fr » c 

Larroque (Patrice).— De laguerre etdes armées permanenies. 1 vol. in-8. 5 » 

— 2* édition in-18 3 (O 

Lavelcye (Emile de). — Questions contemporaines. 1 vol. gr. in-18. . 3 50 

— Essai sur l’économie rurale de la Belgique. 2 e éd. 1 vol. in-18. . . 3 51 

— Economie rurale de la Uoliande. 1 vol. Format Charpentier ... 3 50 

— L’enseignement obligatoire, ln-12 » 75 

La Hardy de Beaulieu <,Ch.). — Traité élémentaire d’économie politique. 

1 vol. Charpentier de 384 pages. 4 • 

— Considérations sur les relations commerciales entre la Belgique 
i et l’Espagne dans le présent et dans l’avenir. 1 vol. in-8 

de 108 pages 1 50 

— Du salaire. Exposé des lois économiques qui régissent la rému- 

nération du travail et des causes qui modilicnt l’action de 

ces lois. 1 vol. in-12 2 50 

— Le Catéchisme de la mère. 1 vol. in-12 avec de nombreuses fig. 2 50 

— Causeries agricoles. Applications de l'éconumie politique, de la 

géologie et de la chimie à l’agriculture. 1 vol. in-12 3 50 

Le Hon. — Périodicité des grands déluges, résultant du mouvement 
graduel de la ligne des apside; de la terre, théorie prouvée par les 
faits géologiques. 1 vol. in-8. 2* édition, revue, augmentée et enrichie 

de deux cartes 3 « 

' Lestgarens (J.). — La situation économique et industrielle de l’Espagne 

en 1860. 1 vol. in-8 1 25 

Lindley (John). — Esquisses des premiers principes d’horticulture. Ou- 
vrage traduit de l’anglais et augmenté par Ch. Morren. 1 vol. in-18. . 2 • 

Ludwigh (Jean).— La Hongrie politique et religieuse. 1 vol. Charpentier. 3 53 

— Nouvelle page de l’histoire dos Habsbourg. In-18 » 75 

— La Hongrie et la germanisation autrichienne. In-18 1 • 

— La liberté religieuse et le protestantisme en Hongrie. In-18. ... 125 

— La Hongrie devant l’Europe : les institutions nationales et consti- 

tutionnelles de la Hongrie et leur violation. In-18 2 » 

— La Hongrie et les Slaves 125 

— François-Joseph, empereur d’Autriche, peut-il être couronné roi 

de Hongrie? In-18 1 ■ 

— Qui payera les dettes de l’Autriche? In-18 1 50 

— La diète de Hongrie et l’empire d’Autriche, contenant l’adresse de 

• M. Deak. In-18 2 . 

— L’Autriche despotique et la Hongrie constitutionnelle, avec l’ulti- 

matum de la diète de Hongrie 2 » 

Bacnlsh (Robert). — Introduction à l’étude de la phrénologie, par de- 
mandes et par réponses. 1 vol. in-18 li 

Halaise (L.). — Clinique homœopatliique. 1 vol. in-8 2 • 

Jtaynz (Ch.). — Éléments de droit romain. 2 vol. in-8. ’ 16 a 

— Traité des obligations en droit romain. 1 vol. in-8 9 » 

■itscherlich. — Éléments de chimie; traduit de l’allemand par Valérius. 

3 vol. in-8 9» 

■ollnarl (G. de). — Questions d’économie politique et de droit public. 

9 beaux vol. in-8 10 » 
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■ollnàrl (G. de) — Lettres sur la Russie. 1 vol. format Charpentier de 
418 papes ‘ 

— Cours d’économie politique, professé au Musée royal de l’industrie 

belge. 2 forts vol. in-8 (2* édition) 

Monckhoven. — Traité général de photographie, contenant tous les pro- 
cédés connus jusqu’à ce jour, suivi de la théorie de la photographie et 
de son application aux sciences d'observation. 4» édition, entièrement 
refondue avec 253 ligures intercalées dans le texte. 1 vol. in-8. . . 
Omalius d’Halloy (J.-J. d’). — Abrégé de géologie. Nouvelle édition. In-8 

avec nombreuses ligures dans le texte 

Pessard (H.) et Buvernoy (C.). — L’année parlementaire. Première année, 
1864. I fort vol. in-18 de 400 pages, contenant un résumé historique 

des actes du Sénat et du Corps législatif français 

Philips (Ch.). — Amputation dans la contiguïté des membres. 1 vol', in-8*, 
avec 16 planches 

— Du strabisme. 1 vol. in-18 

Ban (Ch. -H.). — Traité d'économie nationale; traduit de l’allemand par 

Fréd. de Kemmeter. 1 vol. in-8 .* 

Beyntiens (N.). — L'enseignement primaire et professionnel en Angle- 
terre et en Irlande. 1 vol. in-8 

— Débats de l'assemblée de Francfort sur les questions de l’Eglise et 

de l’Instruction publique. 1 vol. gr. in-8 

Bodenbach (Alex.). — Coup d’œil d’un aveugle sur les sourds-muets.* 

1 vol. in-8 '..... 

Say (Jean-Baptiste). — Catéchisme d’économie politique. 1 vol. in-18. . 

— Cours complet d’économie politique, augmenté des Mélanges et 

correspondance d’Economie politique, de la Bibliographie rai- 
sonnée de l’Économie politique, par A. Blanqui, précédé d’une 
notice historique sur la vie et les ouvrages de J. -B. Say, par 

Charles Comte. 1 gros vol. grand in-8, â 2 colon nés 

Sève (Ed.). — Le nord industriel etcommercial. 3 vol. in-8 ' 

Thielens (A.). — Flore medicale belge. 1 vol. in-12 ", 

Université libre de Bruiellcs (L’). — Statuts, discours, rapports, docu- 
ments divers, programme des études, liste des professeurs, biographie, 

bibliographie. 1 fort vol. de 500 pages in-12 

Van Bruysse! (Ernest). — Histoire du commerce et de la marine en Bel- 
gique. 3 vol. in-8 

— Histoire politique de l’Escaut. 1 vol. Charpentier 

Van den Broeok. — Hygiène des mineurs et des ouvriers d’usines métal- 
lurgiques, suivie de l’exposé des moyens propres à les secourir en 
cas d'accident. 1 vol. in-8 « 

Villiaumè (N.). — Nouveau traité d’économie politique. 2» édition fort 
augmentée. 2 vol. in-8 

— L’Esprit de la guerre. Principes nouveaux du droit des gens, de la 

science militaire et des guerres civiles. 2» édition. 1 beau vo- 
lume in-8 . 

Waelbroeck (C.-F.), professeur à l’Université, avocat à la cour d’appêl'dê 
Gand. Cours de droit industriel. 3 vol. in-8 

LITTÉRATURE & BEAUX-ARTS 

Alnsworth (Harrison). — Guy Fawkes, ou la Conspiration des poudres. 

2 vol '. 

Andrienx. — Poésies. 1 vol. '. 

— Épitre au pape. 1 vol 

Aubertln (G. -H.). — Grammaire moderne des écrivains français. 1 vol. 

in-8 compacte 
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Aubertln (G. -H.). — Petite Grammaire moderne ou les huit espèces de 

mots. 1 vol. in-12 1 

Aventures de Tiel Dylensptegel, illustrées par LuBters. 1 beau vol. in-18. 

Rruxelles, 1840 5 

Bancel (D.). — Harangues et Commentaires littéraires et philosophiques 

sur la littérature française. 3 vol. in-8 15 

Baron (A.). — Caius Julius Cæsar, ad optimas editiones recensitus, cum 
commentario integro Jcr. Jac. Oberlini , et selectis Oudendorpii , 

Achainterii variorumque nolis. 2 vol. in-8 3 

Baron (A.). — La Mosaïque belge. 1 vol. in-18 1 

— Poésiesmilitairesderuntiquité.ouCallinusetTyrtée; ouvrage trad. 

en vers français, avec notices, commentaires et traductions en 
vers latins, anglais, italiens, allemands et hollandais. 1 vol. in-8. 2 

— Résumé de l’histoire de la littérature française 1 vol. in-18. ... 1 

Bécart (A. J.). — Précis d'un cours complet de rhétorique française. 


1vol. in-8 2 » 

Berend (Michel). — La Quarantaine. 1 vol 350 

Biagio Miraglla. — Cinq nouvelles Calabraises. 1 vol. Charpentier. ... 3 50 

Blano (Louis). — Lettres sur l’Angleterre. 2 vol. in-8 12 » 

— Les Salons du ivrii* siècle. 2 fol. in-8 / 12 .» 

Bonau (Filip). — Les Vengeurs, roman-drame en vers, précédé d'une 

lettre de M. A. de Lamartine. 1 vol. in-8 6 * 

Carlcn (M“* Emilie). — Une femme capricieuse; traduit du suédois. 4 vo- 
lumes in-18. . . 5 • 

Castelnau (A.). Zanzara, ou la Renaissance en Italie, roman historique. 

2 vol. Charpentier. . . .' 7 » 

Catalan (E.). — Rime et Raison, ou proverbes, apophthegmes, épi- 
grammes et moralités proverbiales. Choisis et mis en vers. 1 vol. élé- 
gant in-32 2 • 

Cazelll (H.). — Chants populaires de l’Italie. Texte et traduction. 1 vol. 

Charpentier 3 50 

Cbassin (C.-L.). — Le poète de la Révolution hongroise, Alexandre 

Pctœfl . 1 fort vol. Charpentier. 3 50 

Chateaubriand (De). — Atala, — Réné. 1 vol. in-18 1 » 

— Essai sur la littérature anglaise. 2 vol. in-18 2« 

— Moïse. Tragédie. 1 vol. in-18 » 50 

— Le Paradis perdu de Milton. 2 vol. in-18 2 » 

— Atala. — Réné. 1 vol. in-32 *50 

Chateaubriand (De). — Mélanges et poésies. 1 vol. in-32 50 

— Mélanges littéraires. 1 vol. in-32 . »ÿ 

— Les Natchez. 2 vol. in-32 • 1 » 

Chavèe. — Essai d’étymologie, ou Recherches sur l’origine et les varia- 

tions dea mots qui expriment lesacteB intellectuels et moraux. 1 vol . in-8. 2 • 

Chénier (Marie-Joseph). — Poésies. 1 vol 2 i 

Chez Victor Hugo, par un passant. 1 vol. in-8 orné de 12 eaux-fortes, 
grav. par Maxime Lalanne. Ouvrage artistique et littéraire. ..... 6 » 

Contes do la sœur Marie.— Traduits de l’anglais. 1 vol. in-18, orné de vign. I » 

Conversations d’un père aveo ses enfants. — Traduit de l’anglais. 2 vol. 

in-18, ornés de gravures 2 • 

Constant (Benjamin). — Adolphe. 1 vol .. , . 1 • , 

— Mélanges de littérature ef de politique. 1 vol. in-18 1 » 

Curtts (G.-W.). — Rêveries d’un Homme marié. 2 vol. in-32 2 50 

Dash (Comtesse). —Mémoires des autres. 8 vol. Charpentier. Le vol. . 3 53 

Derisoud (Ch. -J.). — Les petits crimes. 1 vol. in-18 3 • 

Desaugiers. — Chansons et Poésies. 1 vol 3 • 

Dictionnaire (Nouveau) en quatre langues, français-anglais-allemand-hol- 

laudals, et vice versà, de 3,300 pages, en 2 vol. gr. in-8 12 > 

Disrlng (B.). — Mozart, sa biographie et ses œuvres. 1 vol. in-18. ... 125 
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Dora d'IStrla (M'» , la princesse). — Des Femmes, par une femme. 2 beaux 

vol. in -8 ! - 10 » 

EUerman (Charles-F.) — L’amnistie, ou le duc d’Albe dans les Flandres, 

trad. de l'anglais. 2 vol. in-12 2 » 

Emerson (R.-W.). — Les Représentants de l'humanité. Traduction de 

l’anglais, par P. de Boulogne. 1 vol. Charpentier 3 5D 

— Les Lois de la vie. Traduction par Xavier Eytha. 1 vol. Charp. . . 3 ;;0 

— Traits et Caractères. 1 vol. Charpentier 3 50 

Fauche(Hippolyte).— Le Rùmàyana, poème sanscritdeValmiky, 2 vol.Ch. 7 « 

Fould (fils). — Enfer des Femmes. 1 vol. in-12 350 

Fourdrain (aîné). — L’hoimne aux yeux de bœuf. Drame. 1 vol 1 » 

— Le Médecin. Drame. 1vol. . . .'. 1 • 

Ferrler. — La Russie. 1 vol. in-18 ] ■ 

Garcia (M"' Eugène).— Léonie, essai d’éducation par le roman, précédée 

d’une lettre de M. A. de Lamartine. R» édit. 1 vol. Charpentier. 3 * 

— Charlotte. 1 vol. in-12 3 50 

Gastincan (B.). — Sottises et Scandales du temps présent. 2* édition, 

revue et augmentée. 1 vol. in-18 2 • 

Gatti de Gamond (M"" 1 )- — Des devoirs des femmes et des moyens propres 

à assurer leur bonheur 1 vol, in-18 1 > 

— Esquisses sur les femmes. 2 vol. in-18 1 » 

— Réalisation d'une commune sociétaire, d’après la théorie de Charles 

Fourier. 1 vol. in-8 6 • 

Genlis (M me de). — Mademoiselle de Clermont — Cléomir. 1 vol , 30 

— Luurette et Julia. 1 vol » 50 

Gœthe. — Faust, tragédie, ornée du portrait de l'auteur. 1 vol. in-18. . . 3 • 

Grattan (Thomas Colley). — L’Héritière de Bruges. 3 vol 3 • 

Gnènot-Lecointe — Le Cadet de Bourgogne. 1 vol ,1 • 

— La dernière Croisade. 1 vol 1 • 

Galerie des femmes de Geo-ge Sand, ornée de 24 magnifiques portraits 

sur acier gravés par H. Robinsvn, d'après les tableaux de M™'» Geefs. 

MM. Charpentier, Lepaulle, Gios- Claude, Giraldon , Lepoitevin , 

Riard, etc., avec un texte, parle bibliophile Jacob, illustré de vignet- 
tes dessinées par MM. Français, Nanteuil, Morel-Fatio, et gravées par 

Chevin. 1 vol. in-4 20 '» 

Gnllliaume (J.). — Stniensée, drame en 5 actes et en vers. 1 v. grand in-18. 1 • 

Hèdouin (A.). — Goethe. Sa vie, -es œuvres et ses contemporains. ... 3 50 

Relier (Robert). — Un Tremblement de terre. 2 vol. in-32. . . . „ . . . 3 » 

Hope. — Histoire de l’architecture; traduit de l'anglais par A. Ba-on. 

2* édit. 1 très-b -au vol. in-8, accompagné d’un atlas de 90 pl. grav. . 12 • 
Humboldt (A. de). —Correspondance avec Varnhagen von Ense et autres 
contemporains célèbres. Traduit par Max Sulzberger. 1 beau et fort 

vol. in-12 5 • 

Hugo (Victor). — Les Misérables. 10 vol. in-8, belle édition de luxe. . . CO « 

— Le même ouvrage, en 10 vol. in-12 35 » 

— William Shakespeare. 1 beau et fort volume in-8 7 50 

Hugo (M rae Victor). — Victor Hugo raconté par un témoin de sa vie 

(Mémoires). 6" édit. 2 vol. in-8 15 » 

Hugo (Charles). — Les Misérables, drame en 2 parties, en 12 tableaux, 

avec prologue et épilogue. Édition de luxe in-8 4 » 

— Le même ouvrage, édition in-12 2 » 

Jacquemont (Victor). — Correspondance avec sa famille et plusieurs de 

ses amis, pendant son voyage dans l’Inde (1828-1832). 2 vol. in-18. . . 4 » 

Kennedy (Miss Grâce). — Décision. 1 vol. in-18 I » 

— Jessy Allan la Boiteuse. 1 vol. in-18 » ED 

— Nouvelles protestantes. 2 vol. in-18 1 2 » 

— La Parole de Dieu. 1 vol. in-18 >50 

— Visite d’Andrew Camphell à ses cousins d’Irlande. 1vol. in-18.. . » bo 
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Labarre (Rouis). — Satires et élégies. 1 vol ! • 

— Montignyà la cour d’Espagne, drameen5actes, enprose.lv. in-12. 2 • 

Lacroix (Albert). — Histoire 'de l'influence de Shakespeare sur le théâtre 

français, jusqu’à nos jours. I vol. grand in-8 5 ■ 

Lamartine (Alphonse de) — Shakespeare et son œuvre. 1 beau vol. in 8 

de 450 pages. . . ., S • 

— Portraits et biographies. 1 beau vol. in-8, contenant : William 

Pitt, lord Chatam, M"* Roland, Charlotte Corday 5 • 

— Les grands hommes de l’Orient. 1 vol. in-8 contenant : Mahomet, 

Tamerlan, Zizim 5 • 

— Les hommes de la Révolution. 1 vol. in-8 contenant : Danton, Ver- 

gniaud , Mirabeau # 5 • 

— Les civilisateurs et les conquérants. 2 vol. in-8 contenant : Solon, 

Périclès, Michel-Ange, Fables de l’Orient, Pierre le Grand, Ca- 
therine II, Murat 10 • 

— Histoire de mon siècle. Mes Mémoires (Embrassant une galerie de 

portraits des Contemporains.) ,6 vol. in-8 (en préparation) 

Lamennais (De). — Le Livre du Peuple 1 » 

— Les Paroles d’un Croyant 1 • 

— AmschaspandsetDarvands. 1 vol. in-18 1 • 

— De l’Absolutisme et de la Liberté (Dialoghetti). 1 vol. in -32 .... * 50 

— Affaires de Rome. 1 vol. in-18 1 • 

— De l’Esclavage moderne. 1 vol. in-18 1 • 

— OEuvres complètes. 2 vol. grand in-8 32 ■ 

La Vèguay. — Inès de Montéja. 1 vol 1 • 

Laveleye (E. de). — Les Nibelungen, traduction nouvelle, précédée d’une 

étude sur la formation de l’épopée. 2* édition. 2 vol. Charpentier. . . 1 > 

Leclercq (Emile). — Histoire de deux armurières. 1 vol. gr. in-18. ... 3 50 

Lerchy (M"« de). — Elvire Nanteuil. 1 vol. in-18 1 25 

Les Rivaux, imité de l’anglais. 3 vol. in-18 8 15 

Ligne (Prince de). — OEuvres, précédées d’une introduction, par Albert 

Lacroix. A beaux et forts vol. format Charpentier 14 • 

— Mémoires, suivis de pensées et précédés d’une introduction. 1 vol. 

Charpentier 350 

Lledtz (Frédéric). —Après le couvre-feu. 2 vol 2 • 

Livre d'or des familles (Le) ou la Terre sainte, illustré de 58 planches re- 
haussées, dessinées par Haghe. 1 beau vol. in-8, orné de lettrines, de 

culs-de-lampe et d’une carte de la Palestine 15 » 

Lœbel. — Lettres sur la Belgique. Traduit de l’allemand. 1 vol. in-18 . . 1 • 

Logé. — Dictionnaire des pensées, ou choix de pensées et de maximes 

extraites des meilleurs auteurs modernes. 1 vol. in-12 3 • 

Longfellow. —Hypérion et Kavanagh. 2 vol. in-12 5 • 

Lucas (H.). — Histoire philosophique et littéraire du théâtre français de- 
puis son origine jusqu’à nos jours. 2* édition revue et augmentée. 

3 vol. format Charpentier 10 53 


Lussy (M.). — Réforme dans l’enseignement du piano. l r * partie : Exer- 
cices de piano dans tous les tons majeurs et mineurs, à composer et à 
écrire par l'élève, précédés de la théorie des gammes, des modulations, 
du doigté, de la gamme harmonique, etc., et de nombreux exercices 

théoriques. In-8. 4 "» 

Marvel (Ik.). — Rêveries d’un Célibataire. 1 vol. Charpentier 3 » 

Maudit (le), Roman en 3 vol. in-8, 10* édit. . . . j 15 • 

Mayne Heid. — La Fête des Chasseurs, scènes du bivac. Traduction de 

l’anglais par O’Squarr Flor. 2 forts vol. in-32 2 50 

Michelet (J.).— La Sorcière. Nouvelle édition, revue et aug. 1 v. Charp. . 

— La Pologne martyre. — Russie-Danube. 1 vol. grand in-18 .... 3 50 

Michiels (Alfred). — Névillac. 1 vol - . , • 1 ■ 

Mlllevoye. — Poèmes et poésies. . 8 » 
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Ioke(H.-G.). — Du sort de la Femme dans les temps anciens et mo- 
dernes. 1 vol. in- 12 

Bonnard et Gencc. — Méditations religieuses, en forme de discours, pour 
toutes les circonslances et situations de la. vie, d’après l’ouvrage alle- 
mand intitulé : Stunden der Andaclit. 6 vol. in-8 

Moreau de la Meltlère (M m * Charlotte). — Contes variés et tableaux do 

mœurs. 2 vol > 

Noyer (Prosper). — Siméon, ou les Zingaris. Drame. 1 vol . . 

Pecchio. — Causeries d'un exilé sur l'Angleterre. Traduit de l’italien. 

1 vol. in-18 

Pellctan (Eugène). — La^amille. ln-8. — 1. La Mère. — II. Le Père. — 
III. L’Enfant. 3 vol. in-8, chaque volume 5 fr. 

Pelllco (Silvio). — Mes prisons. Mémoires, précédés d’une Introduction 
biographique de Pietro Maroncelli. Traduction par Léger Noël. 1 vol. 

' in-18 avec cartes et fac-similé 

Pfyffer de Neueck. — Esquisses deTîle de Java et de ses divers habitants. 

1 vol. inj.8 

Photographies des Misérables de Victor Hugo, d’après les dessins de G. Brion. 

Collection complète, 25 sujets à. . . 

Chaque scène ou type se vend séparément. 

Pfau (Louis). — Études sur l’Art. 1 vol. in-8 

Potviu (C.). — La Belgique, poëme. l.vol. in-12 

— Jacques d’Artcveld, drame historique en 3 actes en vers. Ouvrage 

couronné. 1 vol. in-18 

— Le Roman du Renard, mis en vers d'après les textes originaux, 

précédé d'une introduction et d’une bibliographie. 1 beau vol. 

Chareentier 

Poupart do Wilde (A.). — Anacréon et Sapho, suivis d’autres poésies 

grecques et latines, traduites en vers. 1 vol. grand in-18 

Bastoul do Mongeot. — Pétrarque et son siècle. 2 vol 

Racine. — Théâtre, 2 vol. ornés de treize vignettes 

Reade (Ch.), — Fatal Argent, roman, traduit de l’anglais. 2 vol. in-18. . . 
Reiffenberg (De). — Histoire de l’ordre de la Toison d’or, depuis son ori- 
gine jusqu'à la cessation des chapitres généraux. 1 vol. petit in- 
folio, orné de planches coloriées 

— Résumé de l’histoire des Pays- Ras. 2 vol. in-18 

— ’Le Dimanche, récits de Marsilius Brunck. 1 vol. in-18 

— Le Lundi. Nouveaux récits de Marsilius Brunck. 1 vol. in-18. . . 

Religieuse (la). Roman en 2 vol. in-8. 10» édit • 

Royer (Clémence-Aug.).— Les Jumeaux d’ilellas, roman. 2 vol. gr. in-16. 
Saint-Génois (Jules de). — La cour du duc Jean IV. . 

— Hembyse. 3 vol 

— Histoire des avoueries en Belgique. 1 vol. in-8 

Santo-Bomingo. -- Tablettes romaines. 2 vol 

Sèmenow. — Un homme de «pur. 2 vol. in-32 v . . . . 

Stret (Adolphe). — Dictionnaire historique des Peintres de toutes les 

écoles, depuis l’origine de la peinture jusqu’à nos jours. 2« édit, 
revue et augmentée. 1 vol. in-8 à 2 col., de 1,000 à 1,200 pages. 

— Gloires et misères. 2 vol 

Souvenirs d’italio. 1 vol. in-8 

Staël (M“* de). — De l’Allemagne. 3 vol. in-18 

— Le même ouvrage, i vol. in-32 

— Considérations sur les principaux événements de la Révolution 

française. 3 vol. in-18 . . 

— Le même ouvrage. 3 vol. in-8. . . , • . . . 

— Dix années d’exil. 1 vol. in-18 

— Le même ouvrage. 1 vol. in-8. , , 

Corinne ou l’Italie, A vol. in-32 avec portr 
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rtaël <M B * do) — Essais dramatiques. 1 vol. îd-18. . 1 

— Le même ouvrage. 1 vol. in-8 2 

— Littérature. 1 vol. in-8 2 

— Mélanges. 1 vol. in-8.. . 2 

— Murceaux divers. 1 vol. in-8 2 

— Notice sur le caractère et les écrits de M M de Staël. — Lettres sur 

J.-J. Rousseau, 1 vol. in-8 2 

tue (OEuvre d'Eugène). Plik et Plok. — .'Atar-Gull. 1 vol. in-18 1 

— I.a Salamandre. 1 vol. in-18 1 

— La Coucaratcha. 1 vol. in-18 1 

— L’Envie, 1 vol. in-18 1 

>- La Colère, la Luxure, 1 vol. in-18 I 

— La Paresse, la Gourmandise, l’Avarice, 1 vol. iri-18. ....... 1 

— L’Orgueil. 2 vol. in-18 2 

— Les Mystères de Paris, 4 vol. in-18 4 

— Paula Monti 1 vol. in-18 1 

— Latréaumont. 1 vol. in-18 1 

— Le commandeur de Malte. 1 vol. in-18 1 

— Thérèse Dunoyer. 1 vol. in-18 1 

— Le Juif Errant. 4 vol. in-18 • . , , . 4 

— Miss Mary. 1 vol. in-18 1 

— Mathilde, 4 vol. in-18 4 

— Deux Histoires. 1 vol. in-18 1 

— Arthur. 2 vol. in-18. . ; 2 

— La Famille JoulTïoy. 3 vol. in-18 3 

— Le Morne-au-Dlable. 1 vol. in-18 I 

— La Vigie de Koat-Ven. 2 vol. in-18 2 

— Les Enfants de l’Amour. 1 vol. in-18 1 

— Les Mémoires d’un Mari. 2 vol. in-18 2 

— M 11 * de Plouërnel. 1 vol. in-18 2 

— Aventures d’Hercule Ilardi. 1 vol. in-18 »5 

— Bonne Aventure (la). 4 vol. in-18 2 

— Deleytar. 2 vol. in-18 1 

— Fanatiques (les) des Cévennes. 3 vol, in-18 • 15 

— Fernand Duplessis, ou Mémoires d’un mari. 6 vol. in-18 3 

— Gilbert et Gilbertc. 5 vol. in-18 25 

— Hôtel Lambert (V). 2 vol. in-18. . 1 

— Marquise (la) Cornélia d’Alll. 1 vol. in-18 »5 

— Martin l’enfant trouvé. 8 vol. in-18 4 

— Miss Mary. 2 vol. in-lJ : 1 

— Mystères de Paris (les). 13 vol. in-18 . 6 50 

— Thérèse Dunoyer. 2 vol. in-18 1 

— Les Mystères de Paris. 4 vol. gr. in-18, format anglais, illus- 

trés de 48 vignettes gravées bois 10 

— Juif Errant (le). 19 vol. in-32 5 70 

— Martin l’enfant trouvé. 8 vol. in-32 2 40 

Tennent (Emerson). — Notes d’un voyageur anglais sur la Belgique, s 

2 vol. in-18 1 • 

Thyes (Félix). — Marc Bruno, avec une notice sur l’auteur, par Eugène 
Van Bemmel. 1 vol. in-18 » 50 


Tollebl. — Le denier de saint Pierre. Comédie. 1vol. in-18. ...... 1 25 

Van Bemmel. (Eug.).— De la langue et de la poésie provençales. 1 v. in-18, 2 • 

Van Bemmel. — L'harmonie des passions humaines, fronton du théâtre 
de la Monnaie à Bruxelles, par E. Simonis. Notice avec gravure. ... » J 

Vie de Rossint. 1 vol. in-18 • 1 • 

Vinet (A.). — Chrestomathie française, on choix de morceaux tirés des 
meilleurs écrivains français. 3 vol. petit in-8 M# 
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CRITIQUE MODERNE - ROMANS IN 18 CARTONNÉS IB 

■m I 

Chaque volume se vend séparément. 

Tlnet (A.). — l™ partie. Littérature de l’enfance A • 

— — 2- — Littérature de l’adolescence A * 

— — 3* — _ Littérature de la jeunesse et de l’ùge mûr. . . 5 » 

— Résumé de l’histoire de la littérature française. 1 vol. in-18. ... 1 • 

Wacken (E.). — Le Siège de Calais, tragédie lyrique t*n A actes. 1 vol. 

in-18 1 • 

■Wieland(C.-M.).— Musarion, ou la Philosophie des Grâces ; traduction de 

l'allemand par Poupart de Wilde. 1 vol. in-18 1 25 

WiertziA.). — Peinture mate. Procédé nouveau. 1 vol jn-8 1 • 

ïsohokke (Henri).— Lettres d'Islande; traduction de l'a .:mand par Emile 
Tandel. 1 vol. in-18 1 • 


BIBLIOTHÈQUE DE LA CRITIQUE MODERNE 

FORMAT CHARPENTIER, A 3 FR. 50 LE VOLUME 


Assollant (A.) — Vérité 1 Vérité ! 1 vol. 
— Pensées et Réflexions de Cadet 
Borniche. 1 vol. 

— Un Quaker il Paris. 1vol. 

Dollfus (Ch.)— Eludes sur l’Allemagne. 
1 vol. — De l'Esprit français et de 
l’Esprit allemand. 1 vol. 

Castagnary. — Les Libres Propos. 1 v. 

0 


Montégut (Emile).— Essais de critique. 

Cinq séries. (En préparation.) 

Morin (Frédéric). — Etudes d’histoire 
et de littérature. 1 vol. 

Sanvestre (Ch.). — Mes Lundis. 1 vol. 
Ulbach (L.). — Ecrivains et Hommes 
do lettres. 1 vol. 

— Causeries du Dimanche. 1 vol. 


ROMANS - COLLECTION J. HETZEL& A. LACROIX 

La collection Hetzel prendra A l'avenir, pour ce qui est roman, le titre de 
COLLECTION J. HETZEL ET A. LACROIX. Les livres nouveaux dont elle 
s’enrichira porteront cette désignation. Le double effort des deux maisons ne 
pourra que contribuer à augmenter la valeur de la collection. 

_ A mesure que d’autres romans entreront dans la Collection, nous en publie- 
rons la liste. 


beaux VOLUMES IN-18 

BROCHÉS, A 3 FRANCS. — CARTONNÉS, A 3 FRANCS 50 C. 


Alarcon. — Le Finale de Norma, traduction de Ch. Yriarte t vol. 

Andersen. — Nouveaux Contes suédois I vol. 

Assollant. — Aventures de Karl Brunner 1 vol. 

Andebrand. — Schinderhannes ■ t . . 1 vol. 

Bayenx (Marc). — La Sœur aînée •. 1 vol. 

Belloy (de). — Les Toqués 1 vol. 

Bernard (A. de). — Les Frais de la guerre 1 vol. 

Bertrand. — Les Mémoires d'un Mormon 1 vol. 

Blart (Lucien). — La Terre-Chaude . I vol. 

Bosquet (Emile). - 1 - Louise Meunier I vol. 

Brehat (De). — Les Jeunes Amours 1 vol. 

— Histoires d’Amour 1 vol. 

— Les Petits Romans 1 Vol. 

— Un Drame à Calcutta 1 vol. 

Champflenry. — Le Violon de faïence 1 vol. 

Cherville (De). — Histoire d'un Chien de chasse 1 vol. 

Colombey. — Histoire anecdotique du Duel 1 vol. 

— L'Esprit des Voleurs 1 vol. 

— Les Originaux de la dernière heure 1 vol. 

Delmas de Pont-Jest. — Bolino le Négrier 1 vol. 
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Delmas dePont-Jest. — Voyages du Fire-Fly 1 vol. 

Deltuf (Paul). — Mademoiselle Fruchet 1 vol. 

— Adrienne 1 vol. 

— La Femme Incomprise 1 vol. 

— Les Femmes sensibles 1vol. 

— Jacqueline Voisin 1 vol'. 

— La comtesse de Silva 1vol. 

Dèquet. — Clarisse '. l'voi. 

Dncom (Charles). — Nouvelles gasconnes 1 vol. 

Duranty, — La cause du beau Guillaume 1 vol. 

Eckermaun et Charles. — Entretiens de Goethe 1 vol. 

Erckmaun Cbatrian. — Contes de la Montagne 1 vol. 

— Maitre Daniel Rock 1 vol. 

— Contes des bords du Rhin 1 vol. 

— Le Joueur de Clarinette 1 vol. 

— Le Fou Yégof 1 vol. 

— Madame Thérèse 1 vol. 

— L’illustre docteur Mathéus 1 vol. 

— Histoire d’un Conscrit de 1813 1 vol. 

Forgues (E.-D.). — Une Parque. — Ma Vie de garçon 1 vol. 

— Elsie Venner 1 vol. 

— Gens de Bohême '. 1 vol. 

Frémy (Arnould). — Journal d’une jeune Fille pauvre 1 vol. 

— Les Amants d’aujourd’hui 1 vol. 

— Les Femmes mariées 1 vol. 

— Joséphin le Bossu. 1 vol. 

Gastineau (B.). — Amours de Mirabeau *. 1vol. 

— Femmes de l’Algérie 1 vol. 

Birardin (M“* de). — L’Esprit de M"* de Girardin 1 vol. 

Gozlan (Léon). — La Folle du n» 16. '. 1 vol. 

— Le Vampire du Val-de-Gràce 1 vol. 

— Les Emotions de Polydore Marasquin 1 vol. 

Bonzalès (Don Manuel Fernandez y) et Yriarte.— La Dame de nuit, nou- 
velle espagnole 2 vol. 

Grammont (De). — Les Gentilshommes riches 1 vol. 

— Les Gentilshommes pauvres 1 vol. 

Immermann, avec une préface par Nefftzer. — La Blonde Lisbeth. ... 1 vol. 

Janin (J.). — Contes non estampillés ....... t vol. 

Jobey (Ch.). — L’Amour d’une Blanche 1 vol. 

Klngsley (R. -Ch.). — Alton Locke 3 vol. 

Lacroix (Octave). — Padre Antonio 1 vol. 

Lancret (A.). — Les Fausses Passions ; 1 vol. 

Lavallée (Th.). — Jean-sans-Peur 1 vol. 

Lever (Ch.). — O’Donoghue. Histoire d’une famille irlandaise 2 vol. 

Mané, Thecel, Phares. — Histoire d’il y a vingt ans 1 vol. 

Maret (Henri). — Tour du monde parisien 1 vdl. 

— Les Compagnons de la Marjolaine 1vol. 

Kayne Beld. — Les Marrons de la Jamaïque. 2 vol. 

Melville (Whyte). — L’Interprète 8 vol. 

Monnler (Marc). — Garibaldi. — Conquête des Deux-Siciles 1 vol. 

Konnier (Henri). — La Religion des Imbéciles 1 vol. 

Muller (Eug.). — La Mionette. 5* édition 1 vol. 

— Madame Claude 1 vol. 

— Contes rustiques 1 vol. 

Olivier (Juste). — Le Batelier de Clarens 2 vol. 

Paul (Adrien). — Les Duels de Valentin 1 vol. 

— Blanche Mortimer 1 vol. 

Perret (Paul). — Mademoiselle du Plessé ! vol. 
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Perret (Paul). — Dame Fortune 1 vol. 

Plohat (Laurent). — Les Poètes de combat 1 vol. 

— Le Secret de Polichinelle 1 vol. 

— Gaston 1 vol. - 

Poê (Edgar). — Contes inédits 1 vol. 

Ponroy (Arthur). — Le Présent de Noces 1 vol. 

Radtguet (Max). — Les Derniers sauvages 1 vol. 

Richard (J.). — Un péché de Vieillesse I vol. 

Robert (Adrien). — La Princesse Sophie 1 vol. 

— Le Nouveau Roman comique ; 1 vol. 

R obert Houdin. — Les Tricheries des Grecs. 2* édition 1 vol. 

R uflni. — Découverte de Paris. Nouvelle édition 1 vol. 

Sala (G.). — La Dame du premier. Traduction de l'anglais 2 vol. 

Sand (G.). — Flavie. 3« édition 1 vol. 

— Souvenirs et impressions littéraires 1 voi. 

— Autour de la table lvol. 

— Amours de l’Age d’Or 1 vol. 

— Les Dames vertes. 3” édition 1 vol. 

— Théâtre complet 3 vol. 

— Promenade autour d'un village -lvol. 

— Les Beaux Messieurs de Bois-Doré 2 vol. 

Soholl (Aurélien). — Histoire d’un Premier Amour . 1 vol. 

— Les Amours de Théâtre lvol. 

— 'Aventures romanesques 1 vol. 

Texier (Edmond). — Choses du Temps présent 1 vol. 

Thiers-— Histoire de'Law 1 vol. 

Tourgnènef. — Dimitri Boudiné 1 vol. 

— Une Nichée de Gentilshommes lvol. 

Trois Buveurs d’eau. — Histoire de Mûrger 1 vol. 

Ulbach (L.). — Le Mari d’Antoinette. 2« édition 1 vol. 

— Françoise. 2« édition 1 vol. 

— Pauline Foucault. 3* édition » 1 vol. 

— Mémoires d’un inconnu 1 vol. 

— Monsieur et Madame Fernel 1 vol. 

— Suzanne Duchemin 1 vol. 

— L’Homme aux cinq louis d’or lvol. 

— Histoire d’une mère et de ses enfants lvol. 

— Les Roués sans le savoir 1 vol . 

— Voyage autour de mon clocher 1 vol. 

— Le Prince Bonilhcio 1 vol. 

— Louise Tardy 1 vol. 

— Le Parrain de Cendrillon 1 vu». 

Vignon (Claude). — Jeanne de Mauguet 1 vol. 

— Un Drame en province 1 volt 

— Les Complices 1 vol. 

k — Récits de la Vie réelle 1 vol. 

— Victoire Normand 1 vol. 

Villemot (Aug.). — La Vie à Paris. Précédée d’une Étude sur l’esprit 

en France, par P.-J. Slabl 2 vol. 

Wilkie Collins, Forgucs. — La Femme en blanc. 4« édition 2 vol. 

— Sans nom. 2« édition 2 vol. 

— Une Poignée de romans 2 vol 

WaiUy (De) et Carleton. — Romans champêtres irlandais 2 vol. 

Wood (M"’* H.). — Lady I sahel. 2« édition 2 vol. 

Zola (Emile). — Contes k Ninon 1 vol. 

* Les romans qui précèdent, ainsi que les nouveaux ouvrages qui paraîtront 
successivement dans la Collection J. Hetzel et A. Lacroix, seront vendus bruches 
k 3 fr. ie vol., et cartonnés à l’anglaise, avec titres et écussons dorés, à 3 £r. &0 c. 
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EXTRAIT DU CATALOGUE DE MUSIQUE CLASSIQUE ALLEMAi^ 

ÉDITIONS A BON MARCHÉ 


•Œuvres complétés de Beethoven, revues 
par F. Liszt. 

Tomes I et II.— Sonates pour piano. 38 ca- 
hiers, avec le portrait de Beethoven. 
Prix : SS fr. — Tome III. Tontes les 
variations pourpianosetil en so rahiers. 
Prix : il fr. — Tome IV. Toutes les 
autres compositions (Bagatelles, .Ron- 
* deaux, Danses, Marches, etc.),' pour 

F ianoà deux et à quatre mains.sa cahiers. 

Til : il fr. —Tome V. Tous lesduos pour 
piano et violon, H caliiersen partition et 
avec les voix seules. Prix : 17 fr. — 
Tome VI. Tous les duos pour piano, 13 ca- 
hiers en partition et avec les voix seules. 
Prix: 18 fr. — Tomé VII. Tous les trios 
pour piano, violon (clarinette) et violon- 
celle, 13 cahiers en partition et avec les 
voix «eûtes. Prix: I8fr. — Tome IX. Les 
• Licder» pour une voix avec accompa- 
gnement du piano, revus par C. Ceissler 
Iparoles allemandes), 13 cahiers, l’rii : 
8 fr. — Tome X. In Oratorio el deux xies- 
ses. en partition. Prix : 9 fr. —Tome XIV. 
Pix-scpt Quatuor pour deux violons, 
alto et violoncelle, 10 cahiers en parti- 
tion et parties. 

Neufsvmplionies pour piano i deux mains, 
I5fr. uc. Arrangées par F.-W'. .Markull. 
Jean Sébastien Bach. — Œuvres choisies 
pour piano, 4 vol. prix : 33 fr. 

■oz Clementi. — Sonates originales pour 
le piano, 4 vol. Prix : 40 fr. 

TOUS CES MORCEAUX SONT MAI 

i ' 


Joseph Haydn. — Toutes ses composi- 

tions pour piano. 

Douze des plus belles Symphonies pour 
piano à (leux ou a quatre mains, arran- 
gées par U. Euke. 

W.-A. Mozart. — Œuvres complètes révi- 
sées par H.-W. Si i >l/e. Vol. 1 et II. 
Toutes les compositions pour piano seul 
et à quatre mains. Prix :n fr. — Vol III. 
18 sonates pour piano et violon. Prix : 
13 fr. — Vol. IV, 9 trios pour piano, vio- 
lon et violoncelle. Prix : to fr. 50 c. 

Quinze Symphonies pour piano à deux 
\ mains, u fr. A qualrc mains, 17 fr. Ar- 
rangées par F.-VV. Markull. 

Charles Maria de Weber. — Édition re- 
vue et corrigée par II. -W. stulze. s vol. 
avec biographie et portrait. Prix: 30 ir. 

Anton Diabelll. — Œuvres choisies en 
7 cahiers. — Prix : 8 fr. 60. 

J.-L Dussek. — Œuvres choisies pour 
piano à deux et h quatro mains, 19 ca- 
hiers. Prix : u fr. 

Fr. Kulhan — Œuvres choisies pour piano 
à deux cl à quatre mains. Prix : 7 fr. 50. 

Collection d’Ouverturcs pour piano à deux 
et à quatre mains. 

Opéras en partition de piano : de Mozart» 
Cimarosa . Méliul , Rossini. Beethoven» 
Bellini, Weber, etc.., etc. 

UKS PRIX NET ET SANS REMISE. 


THÉÂTRE 


Cleorge Sand. — Théâtre complet. 3 vol. gr. in-lS 9 « 

l ouiu Ulbach et Crixafalli. — M. et Mm' Fernel, comédie en quatre 

actes, t toi. in-18. 2» 

JTuIcn Ouilliaume. — Struensée, drame en cinq actes et en sera. 1 vol. in-18. 1 28 
KiOuis Lubarre. — Montigny A LA COUR D'Espagne, dramo en cinq actes. 

1 vol, in-18. . 2 » 

Xollebi. — Le Denier de Saint-Pierre, comédie en cinq actes. 1 vol. in-18. 1 23 

Cb. Potvin. — JACQUES D'Arteveld, drame historique en trois actes et en vers. ' 

1 vol. In-t8 2 a 

Gœtho. — Faust, tragédie, ornée dn portrait de l'auteur. 1 vol. in-18 S » 

— Le même ouvrage, orné de 2G gravures. . . ■ 8 s 

Édouard Waeken. — Le Siéce DE Calais, tragédie lyrique en trois actes. 

I vol. in-18 1 » 

Cb. Hugo. — Les Misérables, drame en deux parties et doute tebleaux, avec 

prologue et épilogue, fiditiou de luxe, in-8 4 » 

— Le même ouvrage. Edition in-12 2 » 

Racine. — Théâtre. 2 vol. in-32, édition diamant, ornés de 13 vignettes. .... 6 » 

91“" de MtaCI. — Essais dramatiques. 1 vol. iu-18 1 » 

— Le même ouvrage. I vol. in-8. . . . • 2 * 

Chateaubriand. — Moïse, tragédie. 1 vol. in-18 a SI 

Victor Jloly. — Jacques D’Arteveld, drame, précédé de chroniques intéressantes 

sur l'histoire des Flandres au xive siédê. 1 vol. in-18 s 50 

Vourdrain ainé. — L'Homme aux YEUX DE bœuf, drame, 1 vol. t • 

— » LE Médecin, drame 1 vol.- ...••• 1 * 

'■ • ( 

A. Lacroix, Yerboeckhoven et C°. 


Paru. - tinp Poupari-Da*}! cl Comp-» roc du Bac, 30. 
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